





Anul VII Martie 1941 Nr. 3 


VIAŢA ILUSTRATĂ 




















MARTA SI MARIA 


de Pr. AUGUSTIN FAUR 


A fost un popas. Mântuitorul nostru divină șin aceasta simțeşte cea mai înaltă 


Isus Hristos, obosit de lunga cale ce a făz 


cut, în drum spre lerusalim, 
s'a abătut, pentru câteva cli= 
pe, prin Vitania. Avea aici 
un prieten scump, la morz 
mântul căruia, cu câtva 
timp înainte, a lăcrămat. 
Moartea lui iza înduioşat 
inima şi lza înviat. Acum, 
în drum spre lerusalim, pu 
tea oare Domnul să treacă 
nepăsător pe lângă casa 
unui prieten înlăuntrul că 
reia a simţit, ori de câte ori 
a intrat, o caldă atmosferă 
de prietenie sinceră şi dez 
votată? A intrat. Cele două 
surori ale lui Lazar erau în 
culmea fericirii. Amândouă 
căutau să se întreacă una 
pe alta întru a-i pricinui 
Domnului momente de plăz 
cută petrecere. Maria, dez 
votată învățăturii, se aşează 
la picioarele lui Isus şi=i sor= 
bea cu nesaţ fiecare cuvânt 


rostit. In schimb, Marta, pres . 


ocupată mai mult de gândul 
de a pregăti Prietenelui şi 
oaspelui ales un mijloc de 
înviorare trupească, după 
drumul lung ce la făcut, 
se străduia din răsputeri la 
bucătărie pentru cele nece= 
sare. Gândul ei, deocam= 
dată, era numai acesta. Maria 
nu o înțelegea. Beată de 
fericirea de a revedea în 


propria lor casă pe Domnul, dornică de 





Cele două Marii 


azi auzi cuvântul aromat, uită de preocus 


pările surorii sale. Savurează învăţătura 


bucurie. La vederea surorii sale, prin sufletul 


Martei trece scânteerea unui 
val de ciudă: Se poate ca 
ea, Maria, să fie atât de ne= 
înțelegătoare? Se poate să 
uite ea, care în atâtea rân= 
duri la urmat pe Domnul, 
de reconfortantul de care 
are nevoe trupul unui om 
obosit? Să=l servească întâi 
şi pe urmă va fi timp şi de 
ascultare... In această prez 
ocupare şi convorbire cu 
eu=l ei, deodată Marta ia o 
hotărire energică. 

- Doamne, nu socoteşti 
că sora mea m'a lăsat sin= 
gură să slujesc? Zizi dar 
să-mi ajute. 

Convinsă că cuvintele ei 
răspundeau celei mai cuz 
rate trebuinţe ale sufletului 
și trupului Mântuitorului 
Hristos, Marta se adresează 
Domnului cu hotărîrea fer= 
mă a femeii, care ştie că 
numai aprobată poate fi. 
Peste binevoitoarea ei: atiz 
tudine, ca un val de binez 
cuvântare cerească, se rez 
varsă răspunsul divin, răs= 
colinduzi sufletul până în 
cele mai adânci fibre: 

— Marto, Marto, te si= 
leşti şi spre multe te gră= 
beşti, dar un lucru îţi trez= 
bueşte; iar Maria partea 
cea bună şi=a ales, care nu 


se va lua dela dânsa. 
Hrana înviorează trupul. Aduce o sas 
tisfacție momentană. Il reconfortează pentru 
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a fi capabil de noi eforturi fizice. Menţine 
echilibrul vieţii pământene. E însă atât de 
trecătoare şi odată şi odată va veni vremea, 
când toate acestea nu vor mai valora ni= 
mic, căci toate se vor preface una cu pul= 
berea pământului. Valoare adevărată are 
numai ceeace e etern. Ori, Maria, desprin= 
zând din ființa Domnului, figurazi divină 
ca şi cuvântul sfânt, însetează după veşni= 
cie. E complect deslegată de gânduri tre= 
cătoare. Atașamentul ei mare față de Dom= 
nul o răpește, o leagă; uită de obişnuitele 
obligaţii sociale ce le=ar avea față de oaspeţi 
şi cu riscul oricărei mustrări se îmbată de 
fericirea revederii. 

Marta și Maria: două surori, două fe= 
mei, două concepții. Două odrasle isvorite 
din aceeaș tulpină, cu două mentalități, ce 
par a merge spre polarități diferite. Dar, 
amândouă îl iubesc pe Domnul. Ataşamentul 
lor însă isvoreşte din convingeri, care în 
manifestarea lor externă primesc o notă 
ce le deosebeşte una de alta. Maria îl în= 
țelege pe Domnul în lumina lui cerească. 
Pentru ea, Isus e Domnul și Stăpânul cel 
veşnic. Cuvintele lui exprimă adevărul şi 
veșnicia. Faţa lui o uimește, cuvintele lui 
o străfulgeră, fapta o umple de măreție 
divină, de aceea persoana Domnului o 
câştigă sufletește cu întreagazi ființă numai 
pentru cer. Maria e femeea devotată cerusz 
lui, până la sacrificiu. Marta e gospodina. 
E femeea ce iubeşte pe Domnul, dar în 
acest ataşament nu se uită nici pe sine, 
după cum nus=şi uită nici de obligaţiunile 
sociale ce le cere față de oaspeţi. E femeea 
ce luptă pentru împăcarea obligaţiunilor 
"religioase cu cele sociale... 

Marta și Maria, două surori, două 
piedestale de piatră, din convingerile cărora, 
dela ele încoace, au răsărit atâtea Marte şi 
Marii, dintre cari cele dintâi, trăind în mij= 
locul lumii, în tovărăşia familiilor cu cari 
le-a înzestrat Dumnezeu, au primit în casa 
lor de atâtea ori pe Domnul, sub forma 
diferiților drumeți abătuţi și obosiţi de lun= 
gul drum al vieții; iar cea de a doua, Maria, 
a început firul nesfârşit al fecioarelor, cari, 
înăbuşind în ele orice gând lumesc, orice 
pasiune trecătoare, au socotit lumea nebuz 
nie, urmând din straja dimineţii pânăn 
noapte pe Domnul. Din dragostea lor nez 
pătată a crescut floarea curată a neprihăs 
nirii, a abnegației şi a spiritului de sacrificiu, 


până la ultima suflare. Ambele sunt iubite 
de Domnul. i 

Biserica noastră propovădueşte cu 
aceeaş iubire ambele aceste ţinute. Martele 
vieții noastre ne-au dat acea pleiadă de 
gospodine şi de mame credincioase, cari şizau 
crescut odraslele în focul celei mai curate 
iubiri de Dumnezeu şi de aproapele. Din 
brațele lor s'au deslipit atâția copii de seamă, 
cari prin sufletul lor călit şi încercat, au 
luminat şi condus viața și destinele Bisericii 
şi ale neamului din care faceau parte. Mariile, 
devotate slujitoare ale Domnului, în schimb, 
şi=au topit picătură cu picătură ființa, ca şi 
lumânarea ce se consumă, răspândind lue 
mină în întunerecul din jur, slujind și îms 
podobind sfintele locaşuri de închinare, sau 
îngrijind de neputința sufletească şi trupească 
a atâtor nenorociți şi sărmani. Lipsite de 
griji ce încrețau fruntea și posomorăsc fețe 
tinere, slujba lor s'a identificat cu a sama» 
rineanului milostiv. Trăind în lume, dar nu 
pentru lume, respirau din aerul acestei 
atmosfere, dar sufletul lor nu avea nimic 
comun din respiraţiile vieții lumești. 

Spiritualitatea noastră creştinească și 
românească a cunoscut vremuri de fericită 
amintire, când toate actele vieții erau time 
brate de pecetea cerească a acestei iubiri. 
Pe acea vreme, poate, nu contam în fața 
lumii atât, cât am dori să contăm astăzi; în 
fața divinității însă, eram miruiți cu balsa= 
mul binemirositor al răsplătirii, care normal 
încununează frunțile celorce se roagă și 
cred cu convingere în realizarea unei drep= 
tăți, desbrăcată de orice gând ascuns şi 
meschin. 

Păcat numai, că aceste gânduri de sin= 
ceră primenire nu le-am alimentat în tot 
timpul. In ultima vreme, deprinderile şi 
viața patriarhală nezau plictisit. Crescuţi şi 
alimentați în instituții de educație modernă, 
cu principii nouă de viaţă, am neglijat şi nee 
socotit aproape tot ce a fost sfânt mai înainte. 
Fram mereu în căutarea unor noi tipare 
de viață. Cunoscând această nestatornicie 
a sufletului nostru, ceice lucrează din umbră 
la destrămarea întregii creştinătăţi, ca şi la 
subminarea oricărui tron creştin, în nădejz 
dea instaurării la putere a „Ironului lor 
suprem“, au avut de grije să arunce pe 
piață tot felul de idei bolnave, în mrejile 
cărora, noi, dornici de orice lucru nou, am 
căzut, fără să mai ținem seamă dacă ideea 
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La tors 


poate fi sădită în pământul spiritualități 
noastre naționale. 

In numele artei, de pildă, nezam în= 
chinat la toate exhibiţiile pretinșilor artişti 
ai vremii. Zic „ai vremii“, pentrucă o 
bună parte din arta contimporană nu şiza 
mai fixat drept obiectiv de a înfățișa frus 
mosul sub laturea lui morală și candidă. 
Idealul nu mai era de a înfățișa realitățile 
în așa fel, ca ele să stârnească sentimente 
de înălțare şi admiraţie, ci din contră, de a 
scoate în relief forme şi contururi, cari în loc 
să te transpoarte în lumea frumosului şi a 
moralei, produceau efecte tocmai contrare. 

Acest fel de artă nu sa mulțumit nu= 
mai să fie admirată în atelierele pictorilor 
„creatori“, sau în expoziţii, ci a înundat şi 
casele creştinilor. Operele picturale de acest 
soiu au fost aşezate la locuri de cinste şi 
sa ajuns în vremea din urmă, că poseda= 
rea unor asemenea tablouri se socotea o 
condiţie pentru a putea conta în lumea 
emancipată a vremii. Tot în numele artei 
sa început cultul pentru diferite animale 
sau păsări domestice. Cunosc gospodine 
cari lucrau cu pasiune pentru un goblen 
care înfățișa capul unui cățeluş sau pisici, 
dar mâinile lor nau făcut o împunsătură 
pentru a umplea cel puțin un pătrățel dintr'o 


cusătură care să reprezinte pe patroana fe= 
meilor, pe Preacurata Fecioară Maria, sau 
pe Mântuitorul Hristos. Şi în măsura în care 
aceste lucruri nezau inundat casele, în az 
ceeaş măsură au dispărut din ele mirosul de 
busuioc şi de mintă şi odată cu ele cele 
mai de seamă podoabe creştineşti, în fața 
cărora părinţii noştrii se descopereau, ca 
în biserică. Dispariţia lor n'a fost numai un 
act pur extern, ci odată cu eliminarea lor 
sa produs şi o schimbare a sufletului spre 
țeluri nu prea creștinești. Sufletul s'a molez= 
şit, sa trândăvit, astfel că o bună parte 
din frații noştrii nu numai că au devenit 
nepăsători față de cele sufletești, ci, uneori 
au devenit chiar ostili cauzei bisericești. 
Noile convingeri ale părinților n'au rămas 
numai în sufletul lor, ci încetul cu încetul 
sau furişat şi'n sufletul copiilor. Nimeni nu 
poate să:și dea mai bine seama de acest 
lucru, ca persoanele ce sunt însărcinate cu 
plămădirea sufletului micilor copilaşi. Căci, 
în materie de religie, până mai erizalaltăeri, 
cei mai mulți copii veneau la şcoală cu un 
cvantum oarecare de cunoştinţe. Ştiau să=şi 
facă cruce, să spună pe dinafară Tatăl noz 
stru, îngerelul şi alte rugăciuni; astăzi se 
găsesc copii, cari în fața acestor lucruri 
aproape că rămân uimiţi. 

Viața religioasă-morală a copiilor mici, 
se ştie, este oglinda cea mai fidelă a fami= 
liei din care face parte. Prin copii vorbesc 
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sufletele părinţilor şi în special al mamei. 
In starea în care suntem acum, ce să mai 
zicem de sufletul lor? Despre el am putea 
să spunem multe, căci nenumărate sunt 
lipsurile religioase ce se pot observa. Ne 
mărginim la atât. Căci rostul nostru nu 
este de a face un întreg proces sufletesc 
mamelor şi gospodinelor noastre, nici să 
le tragem la răspundere, cum de s'au lăsat 
ademenite de apele acestor curente. Sub= 
liniem, doar, o constatare, o realitate pipăi= 
bilă, care există și ne doare. O subliniem 
pentrucă ea constitue o abatere dela alvia 
vieții noastre tradiționale şi o mai subliz 
niem pentrucă vremile ce sau precipitat 
și vedem că se precipită sub ochii noştrii, 
ele, prin ele înşile, vorbesc în modul cel 


mai eclatant de necesitatea imperativului - 
creștin. Dar, oare, vom fi în stare, să des= 
prindem cu toții, din fizionomia lor, esența 
netrecătoare a elementului divin? Cred 
că da. Și chiar dacă lumea n'ar fi în unas 
nimitate pentru o reîntoarcere la tiparele 
vechi de viaţă, totuş nu cred să existe cineva, 
care să nu=şi dea seama, că vremile de azi 
nu se mai pot scurge în tiparele de eri. 
Trăim într'o deplină revoluție ideologică. 
In cadre legale fiecare e liber să meargă pe 
drumul, pe care interesele lui îl cere. Pen= 
tru noi însă, cari trăim vremuri pe cari 
înaintașii noştrii le:au mai trăit, calea de 
mult e aflată. E Hristos, iar modelul de 
viețuire, după vocația inimei, poate să fie 
una din două: Marta sau Maria. 


PORTRET FĂRĂ CONTU 


de ECIGENIA 
„Ci“ — ca pe=o rândunică. 
Aşazl chema. 
Era mic. 


Atât de mic, că ar fi încâpult în= 
tr'un clopoțel cu sunete albe de înviere, 

Avea gene încărcate de mirări: 
ciorchine cu poezii de rouă şi brumă; 
Zâmbetele subțiri ca niște funigei căță= 
rați pe trup de flori; mânile, cuiburi 
calde, unde o inimă vie ar fi încăput 
tocmai bine. 

= Cine eşti tu, Ci? 

Si Ci a răspuns fără glas: 

— Visul tău mic, mic. Atât de mic, 
Că aş putea dormi şi într'un degeltar. 


Fu am luat lămăia visului în mrez 
jele degetelor, am petrecut prin firele 
ei încruntările gândului şi-am uitat de 
fot ce nu era vis. 

II aveam pe Ci mic, mic, coborit 
din tăcerile somnului ca un duh peste 
porți încuiate. 

Ci, nume de rândunică prins în 
Ciripit de aur, bob de mărgăritar cu 
căsufa în scoicile palmelor reci 

Ci, lujer de lumină, crescut ca un 
fir de busuioc în umbră de icoană. 

Ci, pe tine te-a adus în înger, fiind= 
că iza fost milă de mine. 

Teza rupt de-acolo, din înălțime, 


MUREŞANU 


poate din trupul vreunei stele, ca să-mi 
dea o luminiță şi un clopotel, 

De aceea, fe păstrez ca un avar, şi 
doamne fereşte să vie cineva să fe fure? 
Ar avea de luptat cu mine si cu toţi 
îngerii, micuțule, 


„Și pentru tot ce va veni, am înz 
crestat pe catifeaua genelor, darul azus 
riu al buzelor, ca să strâng în potirul 
amintirii zilele când Ci, ca o poveste 
albă, a întrat în pleoapa visului şi a 
sburat în adâncuri — ca o rândunică 
spre fara ei. 

Ci, 

N'ai fost decât un popas. 

Mâna ta a însemnat o cruce în văr: 
fejul anilor, a deschis sfios o fereastră, 
ca să între Pacea în vesimintele tăcerii. 
Adânc, ca un junghiu, în foamea inimii, 
într'o casă de spovedanie cu zâmbete 
de heruvimi. Acolo ai înflorit creștetul 
visului şi-ai şters urme de tină. 

Cine teza trimis, Ci? 

In vârsta timpului tu eşti o minune 
din care şi îngerii ar sorbi darul clo= 
potelor tale: cling=clang=urile iubirii. 

Dar mic cum eşti, ca un degelar 
cu rouă, nu ştiu ce valuri verşi: 

De fericire sau desnădejde? 
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MĂMĂLIGĂ 


Nu te-am arat 

Cu plug, 

Că n'am boi de jug; 
Ci te-am săpat 

Ca un viteaz 

Cu sapă de laz. 


Mi-am sângerat 

Picioarele şi coatele 

Şi cu mâna mea obosită şi dură 
Am scos toate cicatele 

Din săcătură. 


Te-am sămănat apoi pe brazdele mărunte 
Grăunte cu grăunte 

Și te-am udat cu sudoarea de pe frunte. 
Și după obiceiul din străbuni, 

Ca să fie cerului pe plac, 

Când te-am aruncat din sac 

Am rostit rugăciuni, 


Te-am prășit apoi cu dor 
In luna lui Cuptor 

Și ţi-am strâns în jur humă, 
Ca să nu faci ciumă, 

Ci să fi cu spor, 


Te-am adunat apoi ca un avar, 
Te-am pus în car 

Și te-am dus ca pe-o mireasă 
Până acasă. 


Şi-apoi ţi-am făcut cunună 

Cel mai galben rod 

Și l-am întins pe ruda din tărnaţ; 
lar dupăce te-am destăcat 

Ca să îi cu saț, 

Te-am urcat în pod 

La uscat. 


Pe urmă te-am făcut fărină 
Fină. 

Te-am fiert în ceaon 

Și te-a mestecat cu putere Ion. 
Te-a răsturnat pe masă 

Ca să fi podoabă 'n casă. 


Nevasta te-a tomnit cu unsoare și brânză, 
lar noi, flămânzi, te-am pus, sănătate, la rânză. 





Horațiu Dimitriu: Gravură 


LUMINĂ 


de VIRGIL SOTROPA 


Cerul şizadună cohorte, 
Negre legiuni să=și excorte, 
Luptă începe şi vaer 

În aer. 


fulgere bolta despică, 
Oșştile arme ridică, 
Goana nebună hotare 

Nu are. 


Scapără negre văzduhuri, 
Trec cătrănitele duhuri, 
Umbre înnalfă catarguri 

In larguri. 


Valuri, potop, se revarsă 

Peste câmpia cea arsă... 

Arbori răstoarnă acuma 
Furtuna. 


Dar, ca războiul s'alunge 

Doar într'o clipă — ajunge 

O infimă rază de soare 
Din zare... 
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IN PĂDUREA SATULUI MEU 


de GHEORGHE FURTUNĂ 


Decezam venit în tine, pădure ? 

Să caut sufletului încărcat de durere şi oste= 
nit de doruri, desmierdarea răcorii şi a păcii ? 

Nu. 

Pierdusem simțirea limpede a vremii şi a 
locului. O toropeală necunoscută mă învăluia 
ca o beție, ca un narcotic. Ochiul ațintit nu 
mai vedea până în zarea drumului, peste sat. 
Nimic. Urechea pânditoare nu prindea niciun 
zgomot. Antenele sufletului erau amortțile. Se 
părea că pădurea=i lermecată şi ursită tăcerii... 

Aş fi vrut să gândesc, și gândul, care era 
fulger, nu se închega; aş fi vrut să plec cutre= 
murat, dar puteri miraculoase mă fintuiau lo= 
cului. 

Mă ferecase pădurea. Pădurea veche câr 
satul sau drumeagurile din ea. 

Se spune în satul din vale, că stejarii ce 
se ridică în slăvi, uriași, au cunoscut furia tătă= 
rească. 

Satul, se zice, era pe valea dinspre miază= 
noapte, „valea părintelui“. Satul a fost aprins 





In munții noștri 


şi oamenii care au mai rămas prin pădurea 
care mă acoperă, au coborit, şi pe panta din= 
spre sud şizau clădit cuiburi. 

Biserica cea veche a salului e tăcută din 
bârne de stejari groase, şi vechi, de nimeni din 
sat nu le cunoaşte tineretea. 

Se zice că ar fi tăiate depe locul unde 
azi paşte cireada satului. Vechimea lor, trei sute 
de ani. 

La şcoală s'au făcut nivelări. S'au găsit 
oase înă/bite şi vase de lut. A fost anuntat păz 
rintele. Spunea pr'ntre altele acel preot blâna, 
că sunt ciolane de ale celor căzuți în vremea 
năvălirilor tătare. 

Casele vechi ale satului au o constructie 
caracteristică. Atât la nord cât şi la sud au câte 
o uşe. Felul acesta de a construi îl aveau cei 
bătrâni. Când primejdia venia puteau să fugă 
în spre sud sau nord. 


Codrul meu... 

Codrul e de o neasemuită frumusețe. Altă= 
dată, pe acest codru, împreună cu părintele, 
eram stăpâni. Eram mai înalți decât copacii, 
mai adânci decăt pădurea, mai cutezători decât 
paserile. Noi nu aveam hotare. 

Biserica nouă ca o măreală catedrală şi 
şcoala, le-am aşezat cu sătenii înfelepti în apro= 
piere. 

Dece oare, Părinte, te-ai dus? 

Mă uit la copacii din jurul meu. 

Cezi lemnul pentru noi? Cezi fibra ? 

Măduva focului. EI scânteiază, se aprinde, 
dărueşte tot, căldurii. Arde ca un rug, se mistue 
şi trece. EI e gardul cel împletit artistic, care 
împrejmueşte satul. Ori parul necioplil, sau 
grinda măestrită. Iconostas. E crucea închinată 
pe mormânt; e osia de car, e fluerul ciobanu= 
lui. E unealta vulgară în mâna omului. E rob. 

EI e aci, uriaş. E stejar, precum e sclavu: 
negru în Africa şef de trib puternic. La poalele 
copacului uriaş, stă omul pigmeu. 

Aşa se clatină uriașul. I se dă lovitura de 
furnică, geme şi se prăbuşeşte învins. 

Glasul neobosit al gândului tace. 

Codrul vorbeşte... 

Aici el e stăpân sălbatec. Puterea lui su= 
pune, înfrânge. II ascult aiurit. Prins de coaja 
copacului cu lanturi nevăzute, mă simt ca şi 
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Bisericuța din deal 


mușchiul ce a crescut pe trunchiu, sau ca iedera 
sălbatecă încolăcită în jurul lui. În mine adoarme 
neastâmpărul lacom de până acum. Mi se des= 
prind toate patimile şi un suflet nou înmugu= 
reşte, creşte, asemeni florilor de pădure; un 
suflet inconștient şi primitio, ca al pădurii. 

Am văzut şi aiurea. păduri. Pe coaste ce 
se oglindesc în ape limpezi. Frunze cu fosnet 
lin. Aer dulce. Farmec de umbre şi culori. Jo= 
curi de soare ce lasă să cadă minuni de lumini 
pe ruginiul frunzelor. Păduri pline de păsări, 
de şipot de ape, de murmur şi de poezie. Nici= 
una nu miza vorbit cum îmi vorbeşte pădurea 
amintirilor mele sfinte. Graiul pădurii mele mă 
îngenunche şi mă doare. 

Am întins bratele să cuprind uriaşii din 
fala mea. Am netezit cu mâna scoarța aspră şi 
prin mână s'a strecurat cântecul lemnului. Am 
rămas aşa cu brafele întinse, sorbind glasul 
care, ca un fior, picura din inima lemnului în 
sufletul meu. Aş fi voit să arunc depe mine 





hainele ca pe nişte poveri, să nimicesc şi car= 
nea şi sângele, să pier. Sau, să mă nasc din nou, 
ca o întrupare a pădurii din misterul adâncimii 
ei. Să fiu ca o mlădifă, să tiu ca o tulpină 
plăsmuită din ea, pentruca astfel să înfeleg mai 
bine povestea ei bătrână, împletind=o cu poz 
vestea mea. Aş fi voit ca ochii mei să nu fi 
văzut niciodată alt cer. Nici orizontul altor dru= 
muri. Privirea-mi să nu fi cunoscut amara nez 
mărginire a suferinții. Aş fi orut ca auzul meu 
să nu fi cunoscut cuvântul oamenilor. Nici 
farmecul sunetelor. Ca mintea mea să nu se 
mai adâncească în rădăcinile altor vremuri. Să 
nu cunoască afâfea locuri, afâtea meleaguri. 
Afâţia oameni, alâtea fapte, ca sufletul meu 
răvăş asemeni satului care cuprinde atâtea ne= 
voi. Palpitarea atâtor dorinfi să fi lost a unei 
singure simțiri. 

Aş fi voit ca astă inimă care mai bafe încă 
sub haina ce abia o mai port, să fi ştiut câr 
mai pufin. Aş fi vrut să nu cunoască pământu, 
cu pustiurile Arabiei, cu înălțimea Flimalaei, 
ori îmbălarea florilor stranii din India. Să nu 
fi cunoscut gustul ciudat al fructelor exotice. 
Nici mlădierea ritmică a dansurilor. Atunci, 


„sufletul meu, neştiutor de gingăşia altor ispite, 


inima mea largă în care au găsit adăpost loate 
sbuciumele, cugetul meu care a înfeles atâtea 
gânduri, a tresărit la ambițiile tuturor, s'a mân= 
drift de toate biruinfele, nu s'a încovoiat nici 
în fata morții. A râs tuturor bucuriilor, a sus= 
pinat cu durerea fiecăruia. Aş fi voit să cuprind 
în nesfârşitul lui o singură şi nemărginită iubire. 
Verdeafa unei singure vegetaţii, căldura unui 
singur mers de soare. Să fi avut drept orizont 
gardul satului. Drept univers, adâncul negru al 
pădurii. Drept joc, pasul cuminte al horii. Drept 
cântec, nota plângătoare a /luerului...? 

E ceasul târziu. Să termin. Nu mai po= 
pesfesc. Depe frunze picură stropi de ploae ce 
se preling pe frunte, pe obraji. Cu năframa 
nopții, îmi şterg ochii. 





Vine mama dela târg 
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NĂ LUCA 


de EUGENIA 


Apăruse în viala mea după ce murise. 
Ciudat. Să cunoşti pe cineva după ce trupul a 
întrat în descompunere, după ce ochii au de= 
venit două goluri pietrificate, după ce ai trăit 
ani de zile alături, ca două fantome ambus 
lante; să cunoşti, după ce între mine şi tine se 
aşează straturile de lut, să vorbeşti altă limbă, 
când eu şi cu line am trăit pe aceleaşi străzi, 
strânşi în aceleaşi minciuni, să ne cunoaştem 
după ce unul din noi a putrezit; nu, nimic nu 
mai poate fi o surprindere. 

Năluca mea s'a ridicat peste cele de dez 
supt, să mă fintuiască în vreme, să-mi sdro= 
bească vrerile, eu care am trecut prin viață ca 
un melc sgăârcit, 

S'au spart adâncurile. Pământul ca o văz 
gâună şiza deschis gura de şarpe, apele cloco= 
țitoare din sânul dedesubturilor au ieşit şipote, 
flăcări, misterioase arătări de locuri unde zac 
comori de regi. 

Năluca a isbucnit prin bruma noptii, albă, 
parcă era intro rochie de mireasă, cu buzele 
alinse de vopseaua morții, cu brafele răstig= 
nite pe vestmintele subțiri, venind spre mine 
în paşi aproape măsurafi, țintuinduzmă cu pri= 
virile ei de neant, spăimânlătoare. 

Venia spre mine? De când tot venia ? 

Eu sunt sigură că Năluca a murit. Ii stiu 
groapa mare, neagră, fără cruce; îi ştiu actul 
de moartă; îi ştiu parastasul; dece se ridică 
din adâncuri, în fiecare noapte, ca o umbră 
sinistră şi vine pe gândurile mele ? 

Cât am trăit n'am cunoscul=0, Vorbele ei 
erau la fel cu ale mulțimii cenușii, doar glasul 
desena un ecou de harfă, domol şi sfios, plin 
de o plăcută primitivitate. 


NATALIEI 
MUREŞANU 


Ce meschină prețuire a fiintelor omeneşti? 
In haina ei dela fară, simplă, curată, cu 
privirea dreaptă, cu capul pieptănat lins, Năluca 
n'avea cadru potrivit decăt în preajma icoanelor. 
Ce căuta ea la oraş? 


Alci se pierdea, se destrăma, acolo, în satul 
ei, era ea, plină de mister sănătos, caldă ca o 
pâine, împletind ciorapi, la şcoală între copii, 
acasă. 

Dar ca să însemnezi ceva, trebue să mori. 

Năluca a muril. 

S'a strecurat printre morminte cu o cruce 
mare în brafe. Deodată cu Rodica, bulgărul ei 
de aur mic, mic, înfăşurate în năframa morții, 
amândouă în aceiaşi zi. 

Năluca n'a vrut să se desparlă de comoara 
el. A finulzo ca o leoaică în ghiare, a tipat 
pentru ea, a gemut, s'a soârcolit, a căzut pentru 
ea, pentru mica ei Rodică încrestată cu patru 
primăveri, 

Mama şi Copilul. Două plante crescute din 
acelaş pămâni, două vieți în simbioză. 

Năluca, 

Nu tezam cunoscut de loc. Ai trecut pe 
lângă mine ca un print cerşetor. Erai din neaz 
mul sufletelor ascunse, mari cât toate renunță= 
rile. Tăcute. Singure. De unde puteam eu să 
bânuesc că în fine creştea o nouă Simforoză ? 
O, desigur, tu ştiai, aveai presimtirea trecerii, 
ea ifi dădea strălucirea şi prospetimea ochilor, 
făria brafelor în care aveai să strângi dulcea 
Lui povară. 

Sizai luat-o Năluca. kai luat-o lui Isus, 
după două mii de ani, so porți şi tu, tu şi 
bulgărul tău de aur. E: dulce, nu, această povară? 

Cortegiul vostru trece pe lângă mine. 
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Teodorescu-Sion : Portret 


Cortegiul morților iluminati, transfigurati 
de beatitudinea gloriei. A căutării. A găsirii. 

Cezai găsit tu, Năluca? 

Din pământul care te inveleşte azi câna 
eşti scrum, spune=mi care a fost taina vieţii tale? 
Căci tu ai ştiut sfârşitul. Dar Izai păstrat ca pe=0 
taină, altlel ar fi fost lipsit de înteles. 

Incep tot mai mult să te bănuesc. Să te 
cunosc? Misterul morții e un fel ciudat de co= 
municare. Ii macină fărâmă cu fărâmă trupul 
viu, săzşi găsească materia neorganică prielnică 
stăpânirii lui. ; 

Stiu acum lot. Nu eşti singura carezai 
murit aşa. O astfel de pecete cere o anumită 
virtute.  Virturile mari dăruesc cu amândouă 
mânile. Si mânile tale s'au întins ca la seceriș, 
au strâns, au legat, au purtat, au slobozit. Mâ- 
nile tale arse de soare s'au încrucişat împăcate 
peste tinerefea trupului asvărlit în groapă, dând 
farinei ultima sămânță: trupul tâu. 

Păpuşa de lângă tine fiza cuprins gâtul, 
cu bratele înfepenite, uscate, în timp ce îngerii 
îi prindeau aripile de spumă. 

Amândouă. 

Un convoiu de suflete împletite intr'o sin» 
gură iubire. 


Să vii Năluca des la mine. 

Să spargi mereu întunerecul, să sdrobeşt. 
puterile adâncurilor, să te strecori în gândul 
meu, să-mi arăţi rănile. 


Aduzo şi pe Rodica. Amândouă, sfâşiate, 
printre: umbrele noptii, învestmântați=vă în alb, 
cum v'a fost şi sufletul. Veniţi în capul cortez 
giului, cu crucea voastră imensă şi cântați. 

Dacă nu v'am cunoscut, nu e prea târziu 
acum Să Dă Cunosc. 


Din moartea voastră cresc semne. 


IARNĂ 


de VIRGIL ŞOTROPA 


Pe-un stâlp de telegraf tronează cioara 
Și ?n frig polar își croncăe cântarea, 
lar hâdu-i chip măsoară depărtarea, 

La care iarna-și risipi comoara... 


Pe ceriul fumuriu, înroșind zarea, 
Al zilei craiu își pleacă "'nvins, povara, 
Căci vântu-şi poartă pe câmpii fanfara 
Şi cu troieni mi-acopere cărarea... 


O sanie, grăbită, taie neaua 
Să n'o apuce "'ntunecata seară! 
lar doi copii trec zgribuliţi cu steaua,,. 


Și, îngrozit de viscolul de-afară, 
Un tren — fumându-și desperat luleaua — 
Aleargă, îngheţat de ger, spre gară... 





Teodorescu-Sion: Pe gânduri 
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CEVA DESPRE U.S.A. 


de V. VLAD 





D. Roosewelt, președintele U. S. A. 


L. 


In timpul din urmă se vorbeşte tot mai mult 
despre America, de nizuinţele ei, de rolul cesl va 
putea avea Lumea nouă în tragica deslănţuire de 
forțe ce ameninţă să aprindă toate continentele. 
Noi ne dăm scama că soarta neamurilor lumii 
depinde in mare măsură de felul păcii ce se va 
statornici după această apocaliptică încleștare. Paz 
cea va fi impusă. însă de tăria sufletelor și de 
perfecțiunea şi mulțimea armelor; de aceea Stateie 
Unite, cu industria lor, s'ar putea să aibă și ele 
un cuvânt de spus, dacă escadrilele, diviziile și 
submarinele germane vor mai da răgaz uzinelor 
şi şantierelor de dincolo de Ocean, să inceapă 
livrarea avioanelor și cuirasatelor atât de necesare 
azi Angliei. 

Misaduc aminte de un discurs al Ftihrerului, 
ținut îndată după cucerirea Olandei și Belgiei, 
atunci când armata franceză a fost înfrântă și 
faima liniei Maginot a fost spulberată. Condu= 
cătorul Germaniei a ţinut să=şi lămurească pos 
porul, în privinţa întrebării ce desigur şisa pusso: 
Dece n'a fost înfrântă îndată şi dârzenia engleză? 
In acel discurs s'au arătat două motive ale rezis= 
tenței Angliei: 


1. Condiţiunile geografice speciale (marea), 
care apără armata engleză retrasă de pe conti= 
nent, și 2. înarmarea extrem de rapidă a Angliei. 
Atât marea, cât și armele engleze cele noi pun 
Statului Major german probleme ce vor trebui 
și vor fi favorabil soluționate, spunea Fiihrerul. 


Geniul german, care a rezolvat atâtea pro» 
bleme de războiu, n'a stat de atunci inactiv. Pen= 
tru pregătirea zilei când Germania se va ridica 
să zdrobească rezistența engleză, se depun toate 
sforțările în uzine şi în cancelariile diplomaților ; 
a spuss=o şi cancelarul Hitler, şi noi ii dăm crezare. 
Dar şi de cealaltă parte a apei se muncește in 
uzine şi s'au petrecut şi schimbări politice destul 
de mari. Azi America pare hotărită să arunce în 
cumpăna războiului avioane, tancuri şi muniţiuni, 
numai să încline cumpăna în folosul duşmani» 
lor axei. 

Germania susţine, că America nu va avea 
răgazul trebuincios ca să=şi pună toate roțile in 
mișcare, ca să=și trimită cetăţile ei zburătoare, tus 
nurile și torpilele, inainte ca aceste arme să de» 
vină tot atât de nefolositoare Angliei, ca şi Franţei 
armele din linia Maginot. 

Chiar de ar fi așa, răspunde America, ins 
dustria noastră va fi mobilizată. Dacă invinge as 
cum axa, douăzeci de ani va trebui să ne inarmăm 
zi şi noapte, 

Creaţiunile geniului german lezam văzut pe 
cerul şi câmpiile polone, în Scandinavia, prin 
canalele Belgiei și in faţa Parisului. Revistele şi 
ziarele de la noi aduc mereu vederi din uzinele 
de avioane ale Germaniei, din șantierele ei de 
submarine și din depozitele ei mari de uriașe tors 
pile aeriene, ce așteaptă clipa când vor fi aruns 
cate de sus, din văzduh, ca să nimicească încă o 
uzină de armament engleză sau să prefacă in praf 
și moloz incă o clădire istorică din centrul finans 
ciar al Londrei. 

Dar America se va putea opune, fie acum, 
fie mai târziu, acestui potop de foc? 

Un răspuns amănunţit și sigur e greu de 
dat. Şi în ţara libertăţitor s'au pus în ultimul timp 
santinele în jurul uzinelor, unele fabrici au incez 
put să se ascundă în adânc, sub pământ, ca să fie 
la adăpost de lovituri şi să nu le vadă ochi prea 
curioşi. 

Acei ce ştiu mai multe despre acele fabrici 
nu spun, iar acei ce spun o fac cu un anume 
scop. De aceea poate ne vom lămuri mai mult 
răsfoind nişte date ceva mai vechi, insă neinves 
chite, date publicate de un mare industriaș, care 
in toamna anului 1938 a făcut o călătorie de 
studii în U. S$. A. 
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II. 


Firea americanilor. Americanii au o fire 
total deosebită de a noastră, a europenilor. Cons 
dițiunile de viaţă şi istoria explică aceste deosebiri. 

Europeanul e preocupat de politică. In Eus 
ropa se discută în casă, pe stradă, ba chiar şi in 
şcoli, foarte multă politică, uneori - în ziare de 
exemplu - se face aproape numai politică. Ades 
sea industriile sunt întemeiate în vederea războius 
lui, iar tratatele de comerț sunt străbătute şi ele 
de același fir roșu al politicii. 

Dacă europeanul se naşte sub zodia ţapului 
şi săgetătorului luptător, americanul vine pe lume 
sub zodia cumpenei cu talgerile pline de dolari. 
Americanul e preocupat toată ziua de gândul 
cum să câştige un dolar mai mult. In America în 
cluburi, în tranvae, acasă, în ziare, se discută as 
proape numai chestiuni economice ; se întemeiază 
fabrici şi se incheie tratate doar în vederea unui 
plus de câștig. Urmarea se şi vede: istoria noastră 
e copleșită de glorii și înfrângeri de pe câmpurile 
de războiu; americanii sunt stăpâni pe nemărgi= 
nite averi. Statele europene câștigă și pierd teriz 
toriile prin războaie grele, Statele Unite a câştigat 
treptatatreptat teritorii întinse, fără să le mai peardă, 
aproape numai prin puterea dolarului. 

Dorinţa de câștig îl face pe american foarte 
practic. El calculează mereu. In magazmele mari, 
datoriile mărunte nu sunt deloc inregistrate, de= 
oarece experienţa a dovedit că nusi rentabilă con= 
tabilizarea lor. In fabricile de conserve de peşte, 
nu se curăță carnea de pe oase, deoarece orele 





de lucru intrebuințate sunt mai scumpe decât 
valoarea materiilor astfel câștigate. 

Tot un semn al spiritului practic american e 
şi natura cărţilor citite de acești oameni: din cele 
326 milioane de cărți ce se tipăresc anual, mai 
mult de jumătate sunt cărţi didactice. 

Americanul mai e optimist din fire. Opti= 
mismul său „este pur și simplu de neinvins“. El 
crede, probabil, că toate greutăţile ce ne sunt date 
in viață nu au alt rost, decât să ascundă noi 
posibilități de bogăţie în spatele lor. 

Şi să nu se creadă că America a fost crus 
țată de încercări. Nu, căci „din cei 130 de ani 
de independență, 33 de ani au fost critici“, însă 
„din cauza duratei lor scurte, anii de suferinţă 
(1857, 1861, 1893) n'au lăsat nici o urmă în sus 
fletul poporului, după cum nici prăbuşirea din 
anii 1929-1932 n'a putut să clatine credinţa ames 
ricanilor“ în revenirea belșugului. 

In orașul Newyork, 20%, din comercianţi 
ajung în fiecare an la faliment, „adică într'un îns 
terval de cinci ani, fiecare comerciant vine la 
rând, şi aceasta din cauza creditului ușor şi a ops= 
timismului lor incorigibil“. 

Totuşi „americanilor nu le e frică de ziua 
de mâne şi de prăbuşirea unei afaceri. Ei cred în 
renașterea unei afaceri nereuşite“, 

„Comerciantul falit își deschide magazinul 
mai încolo cu câteva blok=housesuri, iar fermies 
rul părăseşte ferma, casa sa, urcândusși familia în 
mașină și ducând=o încrezător în altă parte“. 

Optimismul americanilor se explică, în parte, 
prin marea bogăţie a ţării. 


] 
| 


Unităţi navale 
gata de luptă 
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Americanul se mai caracterizează printr'o 
neobosită putere de adaptabilitate; el nu e încăa 
tuşat de tradiţii, greutăților celor mai neașteptate 
le face față prin atitudini la fel de noi. Cât de 
grăitoare e, din acest punct de vedere, evoluţia 
politicii externe a Americii în ultimul timp. Ames 
rica e neutră, dar ajută Anglia „până la ultimul 
dolar şi până la ultima cămaşă“ ; principiul „Ames 
rica a americanilor“ rămâne sfânt, politica W ase 
hingtonului nusi preocupată decât de interesul 
Americii, dar dacă aceste interese o cheamă in 
Filipine, China, Singapore sau Anglia, americanul 
spune îndată: graniţele ţării mele se întind până 
unde se întinde limita securităţii mele, 

In sfârşit americanii au un spirit de concuz 
rență, un spirit luptător, pornit din optimismul 
lor, care=i face să construiască zgârie nori din ce 
în ce mai înalți, în timp din ce în ce mai scurt, 
ii face să construiască „vagoane din ce în ce mai 
bune, mai comode şi mai sigure, precum și loa 
comotive cu o capacitate mai mare“, ii face să 
inalțe fabrici care sunt în stare să dea gata tot 
mai multe vagoane de marfă la zi. „E ambiția 
americanului de a bate recordul pe toate terea 
nurile“, 

Posibilităţile atât de mari ale ţării n'au făcut 
desigur, decât să intărească această ambiţie în sus 
fletul americanului, 

Americanul ţine mult la //Berfatea îndivi= 
duală. In birourile publice şi la întruniri îi place 
să rămână cu pălăria în cap. E simbolul suvera= 
nităţii individuale. Cetăţeanul își păstrează cos 
roana, în fața puterii publice. Americanul crede 
că rolul statului e să=l servească şi să-l apere pe 
el, cetățeanul, căci plătind dări, cetățeanul e as 
cela care dă viaţă statului. Ideea „libertăţii a pă= 
truns atât de adânc în mentalitatea americană, 
incât orice încercare venită din partea statului, 
intenționând să reglementeze raporturile dintre 
angajaţi şi patroni, este calificată drept violență 
impotriva suveranităţii individului“. 


II. 


Țara, America e o ţară întinsă şi neîntrecut 
de bogată. In Statele Unite trăiesc 6%/, din locuiz 
torii pământului, dar ţara lor are aproape 50% 
„din cele mai importante materii prime de pe 
glob“ și anume in U.S. A. se găseşte: 25% din 
producţia mondială a grâului, 60%, din bumbac, 

70%/, din porumb, 35% din fier, 40%, din argint, 
52%, din cărbune, 66 o din petrol, 70%, din 
aramă şi a. m. d. 

„Pe muntele Massabi, ce se întinde lângă 

Lacul Superior, se găseşte minereu de fier in cana 


tităţi atât de mari, că el poate acoperi nevoile 
Statelor Unite pe timp de 700 de ani. In ce pri. 
veşte zăcămintele de cărbuni, U.S. A. se bucură 
de o situaţie şi mai prielnică, întrucât acopere nez 
voile ţării (luându=se în consideraţie consumaţia 
de azi) timp de cel puţin două mii de ani. 

Dar nu numai că materiile prime se găsesc 
in America în mare cantitate, dar şi exploatarea 
bogățiilor e ușurată de mai mulţi factori: 


1. Minereul de fier se găseşte în mare can» 
titate în regiunea lacurilor, de unde transportul 
se face foarte ușor. 


9. Zăcămintele de fier sunt excelente, cons 
ținând în medie 50/, fier pur, încât minereul ce 
nu conţine decât 55%, fier nici nu e, deocamdată 
întrebuințat, 

3, Exploatarea minereului in U. $. A. e „mai 
uşoară ca ori unde pe suprafaţa globului“. Mine» 
reul de fier de lângă Lacul Superior este extras 
după o simplă îndepărtare a unui strat subţire de 
pământ. 

Datorită acestor împrejurări, precum și datos 
rită inaintatei raţionalizări a muncii, nu e nici o 
mirare că strădaniile muncitorului american sunt 
cu mult mai eficace decât ale muncitorului din 
Lumea veche, încât munca săvârșită în cea mai 
bine organizată țară din Europa de 22 muncitori, 
în Americă e dusă la bun sfârşit doar de 10 inşi. 

Dolari si pământ. In 60 de ani (1859-1919), 
„valoarea produselor industriale a Statelor=Unite 
a crescut de 35 de ori, faţă de aceea din epoca 
anterioară. Tot în acest interval... pe scara monz 
dială (deci inclusiv U. S. A.!!), urcarea s'a majorat 
de cel mult de 8 ori“. In alte ţări, progresul a 
fost mult mai încet decât în U. S. A., dar și valo» 
rile acestea mai puţine au fost în parte distruse 
de războaiele din lumea veche. Deaceea, dacă în 
1926 averea naţională a Italiei era doar de 20 
miliarde de dolari, iar a Germaniei de 45 miliarde, 
a Franţei de 100, iar a Angliei de 230, averea 
StatelorUnite se urca la 500 miliarde dolari. Iar 
dolarii au mărit și intinderea ţării, unele teritorii 
au fost cumpărate, altele au venit dela sine, fiind 
atrase de forța magnetică a uriaşelor bogății, incât 
țara se mări treptatstreptat cu sute de mii şi chiar 
milioane de kilometri patrați. 

America a dus foarte puţine războaie şi până 


„acum nici o revoluţie nu a bântuitzo. Până acum 


de curând America avea, dacă nu mă înșel, o 
poliţie mult mai numeroasă decât armata ei. 


Industria şi comertul. După cum în lume 


bogăţiile de fier, cărbune, petrol etc. nu sunt îm» 
părţite egal în pământul ţărilor, nici averea din 
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Veronese: Vanitatea 


Statele Unite nu e impărţită uniform intre diferite 
clase sociale. 

America e vestită prin marea concentrare 
a bogățiilor în mâni puţine. Căile ferate americane 
au 10%, din averea ţării (cam 50 miliarde de 
dolari). Aceste bogății nu sunt însă ale statului, 
ci ale unor societăţi particulare. Numărul socies= 
tăţilor tinde insă să se micşoreze, averile lor fiind 
lăsate în mânile unui număr tot mai mic de di= 
rectori. In anul 1921 vreso sută de societăți de 
cale ferată s'au regrupat, formând 25 de societăți 
mai mari, iar cei 25 directori ai acestor societăţi 
dispun de o rețea de cale ferată de 340 de mii 
de kilometri. In Europa aceasta avere ar lua=o 
statul pe seama lui, în America bogăţiile acestea 
uriaşe rămân în mâni particulare. 


Concentrarea aceasta uriaşă de averi, a făcut 
posibilă construirea de mari uzine, înzestrate cu 
cele mai moderne și mai complicate maşini, care 
să ușureze producţia şi s'o raţionalizeze într'un 
mod nebănuit. 

In U.S. A. sunt fabrici care au minele lor 
de minereu de fier şi cărbuni, căile lor ferate par» 
ticulare şi vapoare proprii, pe care îşi transportă 
mireul, cuptoarele lor pentru extragerea fierului, 
uzine proprii pentru prelucrarea fierului în auto= 
mobile, păduri proprii pentru cauciuc, fabrici pen= 
tru producţia sticlei şi a pânzeturilor necesare aus 
tomobilelor, care sunt vândute prin magazinele 
proprii de desfacere (Ford de ex.). Uzina Carnegie, 
cu cei 26.090 de muncitori ai săi, produce anual 


500.000 de vagoane de fabricate și semi=fabricate 
(socotind vagonul în 10.000 kg.); o moară din 
Buffalo macină la zi 300-400 vagoane de cereale, 
firma Pocter et Co. din Cincinati produce 50-60 
vagoane de săpun fin la zi, casa de comerţ Sears 
din Chicago are 9 milioane de clienţi și cheltueşte 
anual 27 milioane de dolari pentru reclamă. Această 
firmă, care își serveşte clienţii prin colete poştale, 
primeşte zilnic 200.000-250.000 de scrisori. Scris 
sorile se desfac cu maşina și anume 5000 de scri» 
sori pe minut. 

Firma Seafors din Boston vinde în cutii peşte 
proaspăt, curăţit bine şi îngheţat, pentru aproape 
o cincime din consumatorii Statelor Unite. 

In abatoarele din Chicago se taie anual 
14-18 milioane de porci şi vite. Cu ajutorul bandei 
rulante, a diviziunei muncii şi a maşinilor mari, 
se taie şi se pregătește pentru camerile frigolifere 
un porc în 12 minute, iar o vită în 21 de minute. 
In timpul acestor operaţiuni, se iau măsuri ca 
derivatele (pielea, coarnele, părul, sângele...) să 
nu se piardă, căci din ele s'a ajuns să se încaseze, 
acolo unde nimic nu se aruncă, „mai mult decât 
de pe urma cărnii, a grăsimilor, şuncilor sau 
cârnaţilor“. 

Fabricile de unelte, în America, sunt lumis 
noase, fără fum şi fără praf, muncitorii respiră in 
ateliere un aer curat, care vara e răcorit în frigo= 
rifere și iarna e încălzit și în tot timpul aerul e 
spălat şi improspătat de mașini scumpe așezate 
în subsolurile uzinelor. In asemenea condițiuni, 
desigur că munca e cu spor. Producţia în masă 








i Î. Al. Steriadi: Moșneag 


. 
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a făcut rentabilă crearea mașinilor mari şi com= 
plicate, adevărate minuni ale tehnicei. Blocul mos 
toarelor Ford de ex. e lucrat de niște maşini 
care îl sfredelesc deodată în 65 de locuri, sfres 
delele având zece diametre deosebite. Banda rus 
lantă, care accelerează atât de mult munca, s'a 
realizat tot numai datorită producţiei în mare și 
concentrării mari de capitaluri. 

Banda rulantă duce materia ce trebue lucrată, 
de la muncitor la muncitor. In fabrica de auto» 
mobile Ford, piesele de acelaşi fel vin la muns 
citor, care adaogă la ele poate un singur şurub 
şi apoi piesele sunt duse de bandă mai departe 
la alt muncitor, care desăvârşeşte maşinăria cu 
“un alt șurub sau o piesă nouă, In felul acesta 
munca e mult accelerată și ușurată, în uzine 
muncitorii nu mai pierd vremea cu un duste, vino 
fără rost, aşa că în fabrica Ford, cea mai rațios 
nalizată din acest punct de vedere, nu trec mai 
mult de 24 de ore, de când a intrat minereul la 
cuptoare, pentru a fi topit, până ce iese, pe altă 
parte, automobilul gata. 

Şi fabricile din Europa au început săs=şi ora 
ganizeze în felul acesta producţia, dar condiţiunile 
in care lucrează, nici pe departe nu lea permis 
o raţionalizare atât de desăvârşită. In anul 1958 
trei milioane şi ceva de oameni lucrau numai 
în industria americană de automobile, industrie 
in care era investit un miliard şi 700 milioane 
de dolari. 

In anul 1936, circulau în U.S. A. 24 mili= 
oane de automobile şi 4 milioane de camioane. 


Dumineca, unele drumuri mai umblate sunt străz' 


bătute de atâtea automobile, „incât ţi se pare că 
întreaga țară pleacă în voiaj“. Pentru numărul 
acesta de automobile și pentru numărul aproape 
dublu de vagoane de cale ferată, America dispune 
de 5 milioane de kilometri de drumuri și căi ferate 
şi anual se construesc 170 de mii de kilometri, 
ceeace nici nu e de mirare, date fiind distanţele 
uriașe. 


Proporţional, automobilele cele mai multe. 
se găsesc în Detroit, oraş aşezat în apropierea. 


zăcămintelor de fier şi cărbuni. Deaceea in acest 
oraş sunt concentrate cele mai multe fabrici de aus 
tomobile: Ford, Lincoln, General Motors, Packard, 
Cadillac şi Graham Paige. In acest oraș locuitorii 
au atâtea automobile, încât revine mai mult de 
o maşină fiecărei familii; dar cele mai multe ma= 


şini le au cei din capitală: la Washington revine 


circa două mașini la cinci oameni. 

Deci în U. S$. A., bogății mari sunt concenz 
trate în mâni puţine, dar şi mânile pline cu dolari 
s'au concentrat în câteva oraşe, bogate în materii 


prime, ca să înalțe fabrici de proporţii nebănuite, 

In ţara posibilităților nemărginite producţia 
e mare, insă şi consumaţia e la fel. La construirea 
unui zgârăesnori cu 25 etaje, trebuesc 2000 vas 
goane de traverse de fier, adică atâtea traverse, 
câte erau date până acum de producţia maximă 
a României, într'un an. 


COPIII MEI 


de TEODOR CICEU 


Flori într'o grădină şi 'n câmpie 
Cânt de veselie printre fagi, 
Călăuză bună prin pustie 

Sunt copiii mei micuţi şi dragi. 


Când mă 'ntorc trudit din pribegie 
Sizmi ies copiii mei râzând în prag, 
[iu am uilat de orice datorie, 

Căci n'am ca ei nimic pe lume drag. 


SUS, SUELETE... 


de CONST. GORAN 


Descătuşează=te de humă, 
Inalțăzaripa către cer, 

Văltorile vor să mă soarbă, 
Ispitele să mă înghită, 

Mii dor să fiu doar în lumină, 
In haină albă de mister... A 


Vestmântul sfânt de altădată 

De Impăratul dăruit, 

L-am murdărit pe câi de jale, 
Lzam Sfâșiat în nebunie. .. 
Risipitor, cu porcii lumii, 
Vestmântul scump l-am pângărit. 


Sus, suflete — mizi dor de pace... 
Truait şi gol şi tulburat 

Vreau ca să aflu pe Stăpânul, 
Pe EI il vreau să mă mângăe, 
Să mă sărute și să-mi pună 

In dreapta un inel curat. 


Sus, suflete al meu — pluteşte... 
De sborul sfânt spre culmi, mizi dor, 
Sus, sus, cu mii de guri pândeşte, 
O fhidră ca să ne doboare 
Păcatul şi fărâna... sboară 

Spre cerul sfânt, isbăvitor, 
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PERSECUTA TA 


de OLIMPIA DRAGOS 





E. Niculescu-Nic.: Portret 


Lola Brătășan venea dela școală, obo= 
sită, pe strada ninsă de fulgi albi. lși ducea 
cu greutate par'că geanta nouă de piele cu 
rechizitele ei. Un gând o muncia şi acest 
gând îi pătrundea adânc în mintea obosită 
de studii. O durere o rodea. Dece Doamna 
Gherman se purta așa de aspru cu ea? Dece 
era mereu nemulțumită de ea? Inainta spre 
casă cu pasul zorit. Chiar mâine are cu 
ea oralul cel fioros. Cum va răspunde? 
Cum o va încurca? 

Ajunsă la portița de fier, apasă nervos 
de două ori pe butonul electric. La uşa 
intrării bună:sa apăru. Scobori scările şizi 
deschise, mângăindzo cu vorbe bune, ca de 
obiceiu. Lola luă masa cu bunicuța ei adusă 
de spate, cu veşnicuzi jerse negru cu careuri. 
Mâncarea îi luneca cu greu. Gândul îi alerga 
mereu la Doamna Gherman, profesoara de 
științe naturale. Ceasul vechiu din perete 
bătea cadențat și rece ora trei. 

La măsuța de scris din camera ei rez 
trasă, Lola îşi cerceta orarul pentru a doua 
zi. lși goli geanta şi o trânti pe covorul 





de lângă masă. Geanta se așeză pe covor 
intinsă, cu urechea de prins în sus. Lola 
scrise în grabă lucrarea la limba germană, 
traduse la latină cele douăzeci de versuri 
şi repede trecu cu ochii și peste lecţia de 
istorie. 

Mai avea gimnastică şi ştiinţe naturale. 
Lăsă științele la urmă, ca să le consacre 
lor toată după masa. Iși aranjă cărţile pentru 
a doua zi. Cărţile de ştiinţe le lăsă. afară. 
Incepu acum să lucreze temeinic la Zoologie. 


Avea a doua zi faimosul oral, care băga 
groază în elevele clasei a şasea a liceului 
de fete. Incepu lecţia, care consta din capi 
tolul viermilor; studie prima parte din ei, 
clasa planatoizilor. Studia cu mare băgare 
de seamă aparatele necesare traiului. Cu 
creionul desena pe caet fiecare urmă a vrez 
unui ganglion. Cerceta stomatele, ventuzele 
gurii şi creionul le desena pe toate încet, 
migălos. 

Bunicuţa intră la ora patru, cu ceșcuţa 
de cafea şi felia de cozonac, galbenă ca 
turta cea dulce, în mâinile=i tremurânde. 
Le puse cu grije pe biroul Lolei, încet, de 
abea simțit. 

- Bunicuţă dragă, nu pot să mănânc. 





N. Mihailov: Gata de bal 
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Crede-mă! Am aşa demult de învăţat pens 
tru mâine! Imi este imposibil să consacru 
cele câteva minute cafeluței. Bunică, nu te 
supăra, nu pot. 

Bunicuţa se întristă la pledoaria ade= 
„vărată a Lolei. Lăsă însă tava cu horbotă 
de aţă bleu pe birou, crezând că va mânca, 
dacă o va răzbi foamea - și plecă mai încet 
de cum venise, lăsând în urma ei miros 
de levănţică și busuioc uscat, plante ce 
adesea le purta în buzunarul şorțului de 
stambă neagră. 

Lola cerceta cu atenţie vestiții limbrici. 
Le cerceta intestinele lor, cari şi ei trăiau 
în intestine. | 

Toaca bătrânei mănăstiri din . vecini 
bătea liniștit pentru vecernie. Lola îşi ridică 
privirea la geamul scăldat în noapte. Lumina 
electrică nu-l străbătea. In întunerec, deslus 
şia vârful vechei clopotnițe acoperite de 
omătul alb. 

Era după cină. Somnul venea din când 
în când să cerceteze genele Lolei, care era 
iarăși la măsuța din camera ei. Nu mai avea 
mult. Studia acum sângele anelidelor și 
constituţia lor internă. Somnul o încerca de 
multe ori; nu se da bătută. Forțele însă i se 
epuizaseră. Era obosită. 

Bunicuţa cu capotuzi de flaneluță groasă, 
cenușie, păşi uşurel în camera Lolei: Cu 
capul pe caet - cu creonul rotunjind un 
ultim inel din corpul râmei — adormise. 

Toaca dela mănăstire, bătea de miezul 
nopții... 

* 
* * 

A doua zi cu privirile încordate la 
catedră, elevele clasei a şasea stăteau mute. 
Toţi ochii erau aţintiţi asupra profesoarei. 
Catalogul își deschidea prima pagină. Proz 
fesoara cu ochelarii pe nasuzi acvilin cer= 
ceta fila nouă. Lola Brătăşan era înghețată 
de frică. Ştia că profesoara o persecută. 
Ştia că degeaba muncise toată după masa 
la această materie şi adormise cu capul pe 
disecția anelidelor; chiar aceste anelide 
poate îi vor aduce nenorocirea. 

Clasa stătea ca împietrită. Nimeni nu 
sufla. Profesoara Ileana Gherman își ridică 
privirea depe catalog. Prima la catalog era 
Lola. Simţia că va răspunde. Glasul pro= 
fesoarei răsună rece: 


- Brătăşan Eleonora, la tablă cu caetul! 
Lola buimacă păşi spre catedră. 


Profesoara cercetă cu luare aminte dez 
senele elevei. Le examină amănunțit, cu 
penița înmuiată în cerneală roșie în mâna 
dreaptă. 

- Masele cerebrale mai distincte! 
Tubul digestiv e prea drept, prea nenatural. 
Nefridiile prea îngrămădite ! 

Observațiile cădeau pe capul Lolei ca 
un potop de grindină. Desar fi numai atâta 
se gândea. Dar oralul?!? 

— Brătăşan, spune-mi ce importanță 
prezintă nefridiile pentru om ? 

Om... şi era vorba de viermi. Ce con= 
fuzie de întrebări! Lola răspunse clar şi rece. 

- Ai putea să-mi spui constituția ana= 
tomică şi chimică a tegumenului de anelid? 
Ai şti tu ce lungime milimetrică are un 
intestin de limbric? Stii sau nu, ce secţiune 
trebue să faci şi pe unde, ca să vezi Cons 
stituția părţii bucale la orice vierme? 

Intrebările erau amănunte, la care puz 
teau da răspunsuri bune studenții din anul 
IV dela medicină, nu o elevă de clasa a 
șasea de liceu. Erau chestiuni ce nu. erau 
scrise în carte. Erau întortocheri anume, 
pentru o elevă persecutată. Lola răspunse 
totuşi şi răspunsurile ei erau destul de sigure. 

- Nu merge, Brătăşan. Incă o întrez 
bare uşoară şi... te las. Spune:mi constituția 
internă, cu toate amănuntele, la Batriocefalus 
latus) 

Lola făcu analiza acestui vierme după 
cum învățase la ceilalți. Desigur că profez 
soara credea că o va încurca, dar neputând, 
se mânie grozav. Vânătă, tremurând de 
ciudă, isbucni: 

- Brătășan! Te las! Nu mai pot? Uf) 
In fiecare oră am necaz cu tine! Dece nu 
înveţi ?) 

Pe Lola o podidiră lacrimile şi printre 
ele şopti cu glas sfios: 

- Vă rog, am învățat. 

— Cum îndăsnești să spui asta! Ăsta 
e învățat?! lți dau un cinci de pomană! 
lazţi şi caetul! Du-l? 

Colegele Lolei în bănci, o compătimeau 
cu privirile. Degeaba muncia. Merse la loc 
şi plânse cu sughițuri. Intrebarea profesoas 
rei: „Dece nu 'nveți“ îi răsuna și acum în 
urechi. | 

Oralul urmă. Fu ascultată Bologa Mimi. 
Întrebările profesoarei încetară de-a mai i 
aşa de ironice şi grele. Răspunsurile au fost 
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Grigorescu: Țigancă 


mai nesigure ca la Brătășan, totuşi profe= 
soara lea luat de bune. Era satisfăcută. 

„ Foarte frumos, îi spuse când a tre= 
cut la loc, ai muncit mult. ă 

Aprecierea era nedreaptă. Desenele nu 
erau făcute de ea. Le făcuse în tuş Ninu 
Pop, studentul dela științe=naturale, care se 
abătea cam des pela casa avocatului Bologa. 

Ora se sfârşise. Cu capul pe bancă 
Lola nu încetase din plâns. Colegele roiau 
în jurul ei, cu vorbe de mângăere. Lola 
era distrusă. După ce muncise tot trimestrul 
cu puteri încordate. Numai ieri ce multă 
silință își dete — și se alese acum cu un biet 
cinci. 

Era ora unu. Elevele clasei a șasea a 
liceului se pregăteau să plece. Toate erau 
vesele, afară de Lola. 

Eleonora Brătășan, nenorocita elevă 
dela științe:naturale, mergea cu capul ple= 
cat pe drumul albit de nea. 

Un gând nou o muncia. Se va retrage. 
Nu mai putea suferi nervii unei profesoare 
isterice. Dece să sufere atâta? Era prima în 
clasă la toate materiile. Ce folos? Profesoara 
Ileana Gherman o persecuta. 

Ajunse acasă. Sună la portița de fier. 
Bunica apăru ca totdeauna la uşa scării. 
Lola isbucni: 


— Bunică, nu mai pot! Profesoara de 
științe mă chinueşte. Ce. să mă fac? şi 
plângea ca un copil pe brațul bunichii 
blânde şi mângăitoare. 

— Bunică mă retrag. Nu mai pot suz 
porta. Voiu scrie acasă să vină după mine. 

Bunica încercă să o mângăe. li vorbi 
să nu fie copil. Dece să plângă pentru un 
cinci. Dece săzi pese de toate neplăcerile. 
Să nu-și pună toate la inimă. 

- Cum să te retragi spunea bunica, 
acum când ești pe sfârşite. Fii cuminte dul= 
cea mea Lolucă. Nu mai plânge. 

După masă se culcă puţin. Adormi. In 
vis îi apăru Ghermana şi se cutremură. Se 
trezi. Era 4. Ce mult dormise! 

Se sculă. Se așeză la măsuța de scris. 
Invăţa. Era puţin mai ușurată. Mâine n'avea 
ştiinţe. 

Dar la gândul că poimâine va fi iar 
la discreția Doamnei Gherman se întristă. 
Deşi muncea aşa de mult la această mate= 
rie, profesoara îi spuse întrebarea, care o 
durea mult: „Dece nu 'nveţi?“ 

Privea prin geam la înserarea ce se 
lăsa peste casele şi pomii ninşi şi gândul 
o purta departe... 


Vineri dimineața un zvon neașteptat 
trecu prin toată şcoala: Profesoara Gherman 
pleacă dela liceu, fiind detașată - după in= 
tervențţii grele -— la o şcoală din cealaltă 
parte a ţării, unde avea „interese familiare“. 

Flevele - mai ales Lola - s'ar fi bu= 
curat, dar nu le venea să creadă vestea 
din cale:afară de îmbucurătoare. O vor 
controla în ora a patra, când aveau ştiinţe. 

La 11 și 20 profesoara Gherman intră 
în clasă. Elevele așteptau cu răsuflarea 
oprită semnul care să confirme zvonul izbă= 
vitor. Şi semnul nu întârzie să se producă. 


Contrar obiceiului, profesoara aduse cu 
sine nu manualul de științe, ci un număr 
din revista „Natura“, din care — dupăce 
întroduse absenţele în catalog - invită pe 
Florica Morar, cea mai iscusită lectoră a 
clasei, să citească un capitol „din viața 
limbricilor“. 

Când Florica Morar termină de cetit 
capitolul din revistă, profesoara Gherman 
se ridică depe scaun şi cu un aer de emo= 
ție pregătită anunță elevelor că părăseşte 
liceul. Le spune să se poarte bine mai ales 
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la „ştiinţele naturale“, ca să n'o facă de 
rușine la profesoara care=i va urma. 

Apoi - fiind ora din urmă a zilei — 
invită pe Lola să spună rugăciunea. 

Fără să-şi dea seama, împinsă numai 
de semnificaţia clipei, Lola rosti în loc de 
„Tatăl nostru“ rugăciunea bătrânului Si= 


meon: „Acum slobozeşte pe roaba ta, Stăz 
pâne... că văzură ochii mei mântuirea...“ 

Profesoara Gherman se sili să zim= 
biască „înţelegătoare “. Iși luă apoi „Natura“ 
şi poşeta - şi ieşi aruncând o ultimă privire 
peste clasa înseninată. 


SFÂNTUL ANTONIE CEL MARE 


de Pr. FI. MUREŞANU 


„Crucea Domnului ridicând înțelepte şi lui 
până în sfârşit urmând, mintea nu ţi-ai întors 
la lume de Dumnezeu înțelepţite, ci cu înfrâna- 
rea şi cu ostenelele ţi-ai omorât patimile, şi 
pre tine însuţi te-ai gătit biserică Domnului. 
Pentru aceasta darul tămăduirilor asupra boa- 
lelor celor de multe feluri ţie ţi-a dăruit Hristos, 
şi puterea asupra duhurilor celor necurate, în- 
ţelepțite. lar noi avându-te pe tine rugător 
către Dumnezeu, fericite, și părtaş purtărilor 
de grijă, şi folositor şi ajutător şi mijlocitor 
bineprimit, de toate nevoile ne mântuim, de 
ispite şi de primejdii“. 

(Din canonul Sfântului), 
In ţara Eghiptului, spre Miazăzi de locul ves- 
titei cetăţi a faraonilor, numită Memphis, de partea 


dreaptă a râului Nil, tocmai unde acest râu se a- 
propie mai mult de Marea Roşie şi are valea mai 


strâmtă, se află un sat cu numele Queman- el-"Arons. 


In acest sat a văzut lumina zilei Sfântul An- 
tonie pe la anii 250 d. Hr. din părinți creştini, 
tare se pare că se trăgeau după strămoşi din os- 
taşi de ai lui Alexandru Macedon, rămași acolo în 
țara Eghiptului, pe valea cea mănoasă a râului Nil. 

Părinţii săi îşi agonisiră o bunăstare, având 
pământul lor, care le aducea cu înbelşugare toate 
cele de trebuință. Erau numai doi la părinţi, An- 
tonie şi o soră mai mică. 

Deşi starea le-ar fi îngăduit ca să-şi crească 
copiii în şcolile înalte, care nu lipseau nici pe 
vremea aceea, n'au făcut așa, ci de teamă ca nu 
cumva pildele rele şi cuvintele nesocotite ale pă- 
cătoşilor oameni, să întineze nevinovăția lor, i-au 
crescut lângă dânşii. Aşa s'a pomenit și Antonie, 
neștiind din cele lumeşti nimic decât scrierea şi 
citirea în limba eghiptenească a țării sale. In 
schimb, totdeauna a fost luat de părinții săi la 
întrunirile creştine şi la biserică, unde asculta ci- 
tirea din Sfintele Scripturi şi se înălța cu cugetul 
până la lumina cea de sus, Desfătarea sa nu o 
căuta în altă parte decât în cuvântul Evangheliei 
Domnului şi în slăvirea lui Dumnezeu cu cântări 
şi aude; tăria sa nu şi-o sporea în alt chip de- 


cât prin supunere şi ascultare de părinți, iar râvna 
sa cea mare era să fie bineplăcut înaintea lui 
Dumnezeu. 

Nu avea încă 20 de ani când a rămas orfan 
de amândoi părinţii, şi stăpânul unei averi însem- 
nate. Dar aceasta nu l-a putut ispiti nici robi, pen- 
trucă robi se cuvine să fim numai lui Dumnezeu, 
singurul care ne dă adevărata slobozenie față de 
toate celelalte ale lumii. 

Trecuseră şase luni dela moartea părinţilor 


săi şi era într'o zi în biserică, unde a auzit ci- 


tindu-se cuvântul Domnului, care a spus odinioară 
unui tânăr, la fel, bogat, că dacă vrea să fie de- 
săvârşit să meargă să-şi vândă tot ce are, să dea 
săracilor şi va avea comoară în cer. Dar tinărul 
acela s'a întristat, căci era bogat foarte și plecân- 
du-şi capul s'a dus. Antonie n'a făcut aşa şi n'a 
voit să păşească pe urmele acelui tânăr. Ci ridi- 
cându-și ochii spre cer, vistieria adevăratelor co- 
mori, s'a întors la casa sa cu faţa și inima plină 
de lumină şi cu hotărirea de a urma el chemarea 
de odinioară a Domnului. Şi aşa a făcut. Şi-a 
oprit atât cât era de ajuns pentru întreţinerea sa 
şi a surorii sale, iar prisosul l-a vândut şi prețul 
dobândit l-a împărţit săracilor. 

Nu mult după această întâmplare auzi iarăşi 
cetindu-se în biserică cuvântul care zice: Nu te 
îngriji de ziua de mâine. Cercetându-se pe sine a 
văzut că nu împlinește această poruncă a desă- 
vârşirii căci de multe ori grija zilei de mâne se 
strecurase în inima sa. Spre a o birui, vându şi 
ce-şi mai oprise, pe soră-sa o aşeză într'o mănă- 
stire de fecioare, unde a ajuns mai târziu stareță, 
iar el s'a întors în deşertul prin mijlocul căruia 
șerpueşte spre mare valea cea roditoare a Nilului. 

Acolo în pustia Eghiptului, urmând pilda 
Sf. loan Botezătorul, care a petrecut în pustia 
Iordanului, a început lupta cea grea cu sine, ca să 
se cucerească numai pentru Impăratul împăraţilor 
și Domnul cerului şi al pământului. 

Dintru început, tânărul Antonie, căci abia 
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împlinise 20 de ani, s'a arătai un priceput ostaş 
al lui Hristos. Ca să nu dea nici decum răgaz 
pizmaşului spre a pătrunde în simțirile cărnii sale, 
nici în tainele cugetului şi nici în cămările inimii 
şi-a împărțit vremea în trei soroace: lucru, rugă- 
ciune şi și citire din Sfânta Scriptură. 

Ci tocmai când a socotit întru sine că acum 
este stăpân desăvârşit peste cugetul simțirile şi 
poftele sale, iată că vrăşmașul demon cu diavolesc 
meșteşug îi înfăţişează desfătările săracilor, care se 
bucură de darurile lui Antonie, în timp ce el duce 
lipsă în pustie. Antonie s'a clătinat. Se întreabă 
dacă e bine ceeace făcuse, Se năpusteşte peste 
inima lui părerea de rău după casa şi averea le- 
pădată; dorul după sora sa; amintirile din satul 
prunciei şi altele. Demonul îl îngenunchiază și 
mai tare. Antonie nu-și poate închide închipuirea 
prin care începeau să se plimbe mese încărcate 
cu belşuguri de mâncări, pe care moștenirea dela 
părinţi i le-ar fi putut da în toată ziua, Trupul 
meu nu avea dreptul la aceste bunătăți? — se în- 
treabă însuşi. Prin uşița acestor întrebări se furi- 
şează în inimă furtuna patimilor cărnii. Incepe să 
fie turburat noaptea în vis de vedenii chinuitoare. 
Era pe marginea căderii. Lupta între el şi demon 
ajunsese la ceasul hotăririi. Antonie îşi îndoi ne- 
voințele şi vrerea de a birui asupra sa şi asupra 
demonului. Postul aspru, umilința şi rugăciunea 
i-au fost armele care au tras spre el cumpăna 
luptei. O mâncare pe zi, după apusul soarelui era 





regula, iar câteodată se înfrâna zile în şir. Adesea 
priveghea toată noaptea, iar odihna care şi-o în- 
găduia o făcea pe o rogojină, sau chiar pe pă- 
mântul gol. Și a biruit. Trupul s'a făcut rob suf- 
letului, iar acesta lui Dumnezeu. Dacă această 
biruință l-a bucurat pe Antonie, pe demon l-a în- 
tristat foarte şi l-a întărâtat şi mai mult impotriva 
sihastrului. Dar Antonie i-a strigat; „Sunt gata 
să mă lupt. Nimic nu mă va despărți de Dumnezeul 
meu lisus Hristos“. Şi cu adevărat îndelunga păti- 
mire, de aci înainte, tot mai mult l-a unit cu Hristos, 

Până la vârsta de 35 de ani a rămas în 
patria sa. S'a retras apoi mai spre răsărit, spre 
Marea Roşie, unde a rămas timp de 20 de ani, 
locuind în ruinele unei cetăți de pe un munte înalt, 
pe nimeni văzând afară de un ucenic credincios, 
care-i aducea din vreme în vreme câte o pâine. 

Dar vestea despre sfinţenia vieţii lui n'a putut 
fi oprită — așa încât cam pe la anii 305 a fost 
silit de mulțimea ucenicilor lui ca să se coboare 
din munte între ei și întemeie astfel Mănăstirea 
din ostrovul Faium. Aci grija lui cea mare a fost 
sfințirea mai departe a vieţii sale şi a ucenicilor 
săi, cărora adesea le spunea zicând: „Să nu vă 
iasă din minte cele vecinice. Gândiţi-vă în toate 
diminețile, că poate nu veţi trăi până seara. 
Cugetaţi în toate serile, că poate nu veți mai vedea 
ziua de mâne. Fapta voastră să fie aşa, ca şi cum 
ar fi cea de pe urmă din viață, Priveghează ne- 
contenit în contra spiritelor și te împotriveşte cu 
îndrăzneală diavolului. Când cineva ştie să-l dez- 
armeze, deavolul este foarte slab; el fuge de post, 
rugăciune, smerenie și faple bune. Cu toate că 
vorbesc împotriva lui, nu are putere să-mi închidă 
gura; numai semnul crucii depărtează toate pla- 
nurile lui. Da, acest semn al Crucii Mântuitorului, 
care l-a despoiat de puterea sa, este de ajuns 
spre a-l face să se cutremure“. 


Pe când Antonie era astfel ocupat cu desă- 
vârşirea sa şi a ucenicilor săi dela Faium, Maxi- 
min stăpânitorul Eghiptului aprinse focul perse- 
cuţiei pe la 311. Dorinţa de a-şi vărsa sângele 
pentru Hristos l-a scos pe Antonie din mănăstire, 
A plecat la Alexandria spre a ajuta pe creştinii 
condamnaţi la închisoare. Pe toți îi îndemna să 
nu se clatine, ci să râmână tari în credința lor şi 
aceasta o făcea chiar în fața tribunalelor, pretu- 
tindeni purtând haina mănăstirească, fără nici o 
frică. Un an de zile a luptat cu prigonitorii creş- 
tinilor, înfruntându-i — şi nu s'a reintors în Mă- 
năstire decât odată cu încetarea prigoanei, dar nu 
singur, Ucenicii săi s'au înzecit. Pustia număra 
acum peste zece mii de sihastri. După ce-i orân- 
duește în obşti se hotărește să se retragă în sin- 
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gurătate. S'a dus spre Marea Roșie până la mun- 
tele Colzin, care se humește acum muntele Sf. 
Antonie, departe de Marea Roşie, cale cam de o zi. 
Acolo la picioarele acelui munte şi-a săpat An- 
tonie o chilie. Dar ucenicii săi n'au contenit cău- 
-tarea lui pânăce l-au găsit şi aci. N'a putut să-și 
împlinească dorința singurătăţii. Mănăstirile uceni- 
cilor săi îl chemau să ie cerceteze. Cuvintele lui 
Antonie erau pentru ei izvor de râvnă și sporire 
în virtute şi sfințenie. Vizitaţiile sale pe la Mă- 
năstiri erau drumuri de triumf. Din toate părţile-i 
alergau noroadele în cale ca să-i vadă chipul, să-i 
audă cuvintele şi să-i ceară sfaturi. Se împărtăşia 
tuturor cu dărnicie — ci pentru unii şi minuni a 
săvârşit, vindecând o paralitică, pe un epileptic 
din familia imperială şi pe mulți alți bolnavi, 

De ucenicii pe cari nu putea să-i vadă mai 
des se îngrijea prin scrisori. Mai des se ducea 
la Mănăstirea Pispir. Acolo a ruşinat pe filosofi şi 
sofişti, care voiau să dispute cu el; acolo învăța 
pe străini și pe cei din rândul boierimii. Acolo 
ținea o adevărată şcoală. 

Mulţi dintre ucenicii lui au voit să-l însoțească 
şi să fie mereu cu el, dar n'a primit. N'a îngă- 
duit să trăiască în apropierea lui decât ucenicul 
Macarie, devenit Sfântu Macarie, numit Eghiptea- 
nul, care avea grija primirii străinilor care veneau 
să-l vadă pe Antonie, 

Lângă chilia sa dela Colzin — avea o grădi- 
niță pe care o cultiva cu mâna lui. Se îndeletnicia 
și cu împletitul rogojinilor — lucru pe care-l îm- 
preuna cu rugăciunea, aşa cum l-a învăţat un în- 
ger al Domnului. 

Dumnezeu l-a îmbogăţit pe Antonie și cu 
darul vederii celor viitoare — şi a celor de de- 
parte. Şi darul prezicerii l-a avut. Aşa a prezis 
turburările pricinuite Bisericii de Arieni. 

A fost un vrăşmaș nemilostiv cu dușmanii Bi- 
sericii. Dacă îndrăzneau ca să calce pe muntele 
său, îi alunga zicându-le șerpi veninoşi, îndemnân- 
du-i ca să intre în unitatea Bisericii dacă vor 
mântuire. 

Mai mulți episcopi, încredințați că nimeni 
mar fi în stare să ruşineze pe Arieni ca Antonie, 
l-au rugat să se pogoare în Cetatea Alexandriei. 
Antonie le-a dat ascultare chemării. Era prin anul 
355. Sosind în Alexandria a început să propovă- 
duiască dreapta învăţătură ca unul ce avea putere 
în faptă şi în cuvânt. Toţi se grăbeau să-l vadă 
zicând: „Vrem să vedem pe omul lui Dumnezeu“. 
Mulţi, atinşi de cuvintele lui s'au lepădat de rătă- 
cire, iar alţii au cerut să fie botezați, 

La Alexandria a cunoscut pe Didim, care deși 
orb dela vârsta de patru ani se făcuse iscusit în 


tot felul de științe, încât la Niceea a fost unul din 
apărătorii tari ai ortodoxiei. Acum trăia la Alexan- 
dria și Sf, Atanasie, care a scris mai târziu viața 
Sf. Antonie făcând să ajungă până la noi multe 
din cuvintele sale înțelepte, fiind de față la o con- 
vorbire dintre Antonie şi Didim, ne-a dat un 
crâmpeiu din acea convorbire în care Antonie 
spunea lui Didim: 

„Cum să-ți pară râu de pierderea vederii? 
Ochi au și muștele, furnicile și animalele cele mai 
de rând. Tu trebue să te bucuri că ai o lumină, 
care nu se află nici în apostoli, sfinți și îngeri; 
lumina prin care vedem chiar pe Dumnezeu şi care 
aprinde în noi focul unei șliințe cu totul cereşti. 
Lumina sufletului este nemărginit mai de preţ de- 
câl a trupului. Este de ajuns o privire necuviin- 
cioasă ca să ne arunce în iad“. 


Cei din Alexandria au voit să-l reţină pe 
Antonie cât mai mult între ei, dar Sfântul, dorind 
să se vadă cât mai curând în chilia sa strâmtă, 
le-a răspuns: „Un călugăr este ca și un pește. 
Unul moare dacă-i lipsește apa, şi altul dacă-i 
lipsește singurătatea“. 

La plecare Sif. Atanasie l-a însoţit până la 
poarta cetăţii, unde a fost de față la vindecarea 
unei demonizate. 

Adesea a fost cercetat Antonie chiar de filo- 
sofi păgâni care voiau să vadă un sihastru creştin 
renumit prin felul vieţii şi prin minunile săvârşite. 
In dispute, el le-a dovedit că singura religie ade- 
vărată este creștinismul, Acestora le zicea Antonie: 
„Noi creștinii rostind numele lui lisus cel răstignit, 
alungăm pe demonii ce voi îi ţineţi ca zei, Orice 
înșelăciune a lor piere acolo unde se face semnul 
crucii“. Aceasta o arăta şi prin fapte, făcând sem- 
nul crucii peste demonizaţi, care vindecându-se 
lăudau pe Dumnezeu. 

Când voia cineva să-l ia în râs pentru ne- 
ştiinţa lui în cele profane îi întreba: „Care din 
două, rațiunea sau știința s'au produs und pe 
alta ?“ I se răspundea, că rațiunea. „Apoi aceasta 
îmi ajunge, zicea el“. Și așa învingea pe filosofi 
care plecau rușinați. 

Sunt unii oameni care rămân tari în fața 
ispitelor şi necazurilor, dar cinstea prea mare şi 
laudele îi pierd. 

Sf. Antonie le-a biruit pe amândouă. Numele 
lui umpluse toată pustia şi tot Eghiptul. Era cu- 
noscut şi în peșteri și în palate. Insuşi împăratul 
Constantin și fii săi i-au scris, cerând ajutorul 
rugăciunilor Sf. Antonie — rugându-l să le răs- 
pundă. Ucenicii lui s'au mirat de această rară 
cinste. Antonie însă le-a zis: „Să nu vă mirați că 
am primit scrisoare dela împăratul. Un om scrie 
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aitui om. Ci să vă miraţi de aceea, că Dumnezeu 
mi-a făcut cunoscută voința Sa prin scrieri şi că 
mi-a vorbit prin propriul său Fiu“. 

Sfântul Atanasie ne-a păstrat scrisoarea Sf. 
Antonie către împăratul — în care sfântul îl în- 
deamnă pe împărat ca să nu piardă din vedere 
judecata cea mai de pe urmă. 

Afară de diferitele scrisori adresate ucenicilor 
săi de prin mănăstiri, Antonie nu ne-a lăsat alte 
scrieri, Viaţa sa însă este o carte vie. Indemnurile 
date călugărilor din Arsinoe, că ispitelor nu le pu- 
tem sta împotrivă decât prin priveghere, rugăciune 
şi smerenie, sunt deapururi drepte şi valabile. 
Mândria care a pierdut pe Lucifer, când nu va fi 
ea pricină de pierzare pentru tot omul? Sf. Anto- 
nie este dascălul smereniei. 

A adormit în Domnul la vârsta de 105 ani 
în anul 356 lanuarie 17. In această zi Biserica 
noastră îi cinstește pomenirea cu laude şi cântări 
zicând: „Cela ce eşti plin de dumnezeeştile daruri, 
pre tine ca pre o oglindă neîntinată, a dumneze- 
“eştilor arătări, Părinte, aflându-te Hristos, razele 
cele strălucite ale luminii sale ţi-a arătat. De unde 
te-ai arătat izvor îndestulat de vindecări, şi hrană 
celor flămânzi și celor însetaţi, prin ploaie rourând 
iertare și patimile sufleteşti văzându-le, cu cuvân- 


tul tău înțelepțeşte mai bune ie-ai făcut lui Dum- 
nezeu. Pre carele roagă-l să mântuiască şi să lu- 
mineze sufletele noastre. 

Cuvioase părinte Antonie, glasul Evangheliei 
Domnului auzind, lumea ai părăsit, bogăţia şi sta- 
rea întru nimica socotindu-le. Pentru aceasta tu- 
turor ai strigat: lubiți pre Dumnezeu şi veţi afla 
dar veșnic. Nimic să nu cinstiți mai mult decât 
dragostea lui, ca atunci când va veni întru slava 
sa, să aflați odihnă cu toți sfinţii; cu ale cărui 
rugăciuni, Hristoase, păzeşte şi mântueşte sufletele 
noastre. 

Luminător luminătorilor ai fost, şi călugări- 
lor îndreptător şi începător, Antonie, lauda lumii, 
învățându-i ca un viteaz şi voevod ales, să nu se 
teamă de năvălirile drăceşti, ajutor având pe Hris- 
tos, pierzătorul înșelăciunii“. 

Ucenicilor săi, Macarie şi Amatas, în braţele 
cărora şi-a dat duhul, le-a lăsat cuvânt, să păs- 
treze secretul mormântului său. A fost găsit însă 
la 561 şi moaştele lui duse la Alexandria, iar de 
acolo la 635 în Constantinopol. In 980 au ajuns 
în posesiunea unui negustor, care le-a aşezat în 
biserica din Vienne în Dauphine. Pe la 1491 au 
fost strămutate în biserica sf. lulian din Arles 
(Franța), unde au făcut multe minuni. 





VREASCURILE TOAMNEI 


de EMIL ZEGREANU 


Sprijiniţi în cârji de ploaie 
Se târăsc pe dealuri norii 
Și pe vreascurile toamnei 
Sgriburesc bocind cocorii. 


Ard păduri măcelărite 
Subt un cer, murdară glugă, _—.. 
Drumurile 'ncolăcite 

Leagă satul să nu fugă. 


e Biz, 


Vântul scurmă ?n clăi de sălcii 
Toaca bate 'n porţi de liniști, 
Beau amurgul din băltoace 
Urșii nopţii de pe miriști. 


Plâng troițe biciuite 
Cu ghimpi de singurătate, 
„ Casele cu ochii roşii 


G: > = aa . 
Prin grădini s'ascund speriate, 
» 

-j 
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IN LOC DE CRONICĂ LITERARĂ 


UN CENIENĂAR: „ANUL 1840“ 


În luna Februarie românismul a comemos 
rat implinirea unui veac dela apariţia poeziei 
„Anul 1840“. Această aniversare nu este numai 
un act de pietate, un prinos de recunoştinţă posa 
tumă a neamului românesc față de contribuţia 
pe care a adus=o marele poet Grigore Ale» 
xandrescu în evoluţia vieţii noastre literare, ci şi 
un excelent mijloc de educaţie a tinerelor gene 
raţii, cari trebue să se hrănească din seva pildelor 
de înaltă factură morală, de cald patriotism, de 
muncă stăruitoare şi productivă pentru binele ob= 
ştesc, ale înaintaşilor. Ferice de generaţia care 
trăeşte prin tot ceeace are ea mai măreț şi mai 
bun în trecut) 

Cine a fost Grigore Alexandrescu ? Un scrii= 
tor al epocei de renaştere literară românească? 

De sigur. Dar el a fost mai mult: a fost un 
deschizător de drumuri nouă, un vizionar. De o 
structură sufletească superioară, simte râvna fără 
de glas şi aproape inconștientă a mulţimii spre o 
viaţă nouă şi o toarnă în formele limpezi ale vers 
sului. Trăeşte în epoca de frământări sociale, cari 
pregătesc mișcările revoluţionare dela 1848. Nes 


mulțumirile izvorâte din mijlocul masselor popus 
lare, greu apăsate de jugul secular al despotismu= 
lui, sunt generale, nu cunosc granițe. Structura 
socială a trecutului plin de suferință pentru cei 
mulți se clatină. Lanţurile cari iîncătușează braţele 
muncitoare şi productive ale milioanelor se scus 
tură să se sfarme. Fiecare om, indiferent de nas 
țiunea căreia=i aparţine, îşi cere dreptul la o viaţă 
mai bună, mai demnă. leşit din această massă a 
poporului, Alexandrescu simte mai mult decât 
alţii această zvârcolire universală, simte suflul vieții 
cei nouă. Mintea lui frământă dorul de mai bine 
al acestei vieţi, de armonie socială, de dreptate, 
libertate şi frăţietate intre oameni şi popoare. Nu 
vrea turburări revoluţionare, nu vrea vărsare de 
sânge; vrea o intervenţie a dumnezeirii, care prin» 
trun miracol să schimbe o mentalitate învechită. 
In mijlocul acestor frământări zămislește poezia 
„Anul 1849“. Profunditatea cugetărilor şi expus 
nerea plină de imagini nouă din această operă, 
alături de alte opere poetice similare, consacră 
pe Alexandrescu drept cel mai de seamă poet 
al epocei dela 1830-1848. L. G.M. 


ACTUALITĂŢI 





“+ TEODOR V. PĂCĂȚIAN. 
Pe la mijlocul lunii trecute s'a 
stins din viață bătrânul gazetar şi 
om de luptă care a fost Teodor 
V. Păcăţian. 

Inzestrat cu osebit de frumoase 
insuşiri sufleteşti, pe cari și lea 
desvoltat printr'o temeinică pres 
gătire şcolară, ilustrul defunct a 
intrat de tinăr în viaţa adminis= 
trativă a vechei Ungarii. Acest 
fel de îndeletnicire nu isa putut 


mulţumi insă dorul de luptă şi de 
jertfă pentru binele naţiei întru 
care s'a născut, De aceea a trecut 
repede pe tărâmul apostoliei ga= 
zetăreşti şi al publicisticei peste tot, 
tărâm pe care nu la părăsit până 
la moarte. 

T. V. Păcăţian a fost multă 
vreme redactorul. „Telegrafului 
Român“ din Sibiu. Paralel cu aca 
tivitatea ziaristică, bunul Român 
şisa cheltuit o mare parte a oss 
tenelilor sale cu adunarea, siste= 
matizarea şi publicarea documen» 
telor istorice, cari privesc viaţa 
neamului românesc din Ardeal, 
dela 18483 până în vremile din 
urmă. 

Din această colecţie de docus 
mente sa zămislit lucrarea deo 
neasemănată importanță istorică 
şi naţională „Cartea de Aur“ - 
carte care inchide în paginile sale 
lupta românească a unei epoci, şi 
neostenita muncă a unui mare fiu 
al naţiei noastre: munca des=o viaţă 
a lui Teodor V. Păcăţian. 

Afară de această operă, adora 
mitul întru Domnul a mai pus 


blicat o întreagă serie de lucrări 
— originale şi traduceri - din do= 
meniul literar şi ştienţific. 
Pentru rara vrednicie cu care 
T. V. Păcăţian șia încununat nus 
mele, obştea românească lea cins= 
stit în viață ca pe unul din cei 
mai viteji luptători din vechea 
gardă a publiciştilor noştri; iar 
în ziua despărțirii lui de cei vii, 
fraţii iubitori din Cluj lsau petre» 
cut la groapă cu ochii înlăcrimaţi 
de cea mai sinceră recunoştinţă. 
Dumnezeu să=l odihnească în 
laturea celorce „luptă bună au 
luptat şi credința au păzit“. ——_ 
N: 40. 8 


“+ GENERALUL METAX AS. 


In plină luptă a patriei sale, a 


incetat din viaţă generalul G. Mes 
taxas, primministrul Greciei. Ges 
neralul Metaxas a fost un militar 
şi nu un politician de carieră. Ca 
tinăr ofițer a fost trimis în Germas 
nia pentru aşi perfecționa cunos 
ştinţele de tactică militară. Acolo, 
în şcoala superioară de stat major 
din Potsdam șşisa format şi evis= 





+ Generalul Gh. Metaxas 


denţiat el mai întâi îndemânarea 
spiritului său organizator. Cu zes= 
trea lui specifică desvoltată în me= 
diul prielnic din Potsdam, şi=a orz 
ganizat el armata națională pe baze 
moderne - când s'a întors în patrie. 
Deaceea, nici nuzi de mirare, că 
în situaţia de şef al marelui stat 
mujor grec din epoca războiului 
mondial, era socotit de către pu= 
terile aliate ca un prieten convins 
şi credincios al Germaniei, încât 
lzau internat, apoi lau exilat în 
insula Corsica. 

După marele războiu, a trebuit 
să ia din nou, cu ocaziunea des 
tronării Regelui Constantin, toiagul 
pribegiei. -Mai târziu s'a putut in= 
toarce în noua republică grecească 
alui Venizelos, ca să ducă lupte 
dărze cu adversarii săi. Dar numai 
cu suirea pe Tron a regelui George 
al Ililea şiza dobândit pe deplin 
libertatea. lar această dependenţă 
de regele care petrecusse şi el 
aproape 15 ani de exil în Anglia, 
a împins şi politica Greciei în apele 
engleze. Și numai generalului Me= 
taxas i se datorește faptul, că Gre= 
cia a păstrat şi cu Germania le= 
gături amicale, mai ales pe teren 
economic. 

In politica externă, Metaxas, 
„micul Moltke“ - cum era numit 
în Grecia - a dovedit o abilitate 
deosebită. Căci după destrămarea 
„înţelegerii balcanice“ a dus o po= 
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litică oficială filo=engleză, dar a 
păstrat prietenie personală pentru 
Germania şi axă. 

Spiritul său de pătrundere a 
mers până la presimţire. Căci în= 
dată după isbucnirea recentului 
răsboiu mondial, şi=a întărit armata 
în mod accelerat. Submarinele şi 
avioanele au fost procurate din 
gros. Hotarele au fost întărite spre 
apus, prin fortificaţii moderne - 
după modelul Maginot. 

Nu e de mirare deci, dacă acs 
tualul dictator Kositis, care deţine 
Presidenţia Consiliului, urmează 
linia politică trasată de marele său 
antecesor. Însuși guvernul său este 
cel vechiu, moştenit dela el. lar 
acest guvern spune „expressis vera 
bis“ în proclamația sa: „Fără în= 
doială voim să urmăm progra» 
mul naţional alui Metaxas, drumul 
acela istoric, pe care lza deschis 
marele nostru conducător pe seama 
naţiunii şi care găseşte în sufletul 
poporului aprobare şi înţelegere 
deplină“. V.M. 


GURA FURTUNILOR. In car= 
tea veciniciei un an urmează după 
altul. Scurgerea timpului se supune 
legilor eterne și divine. Un anos 
timp vine după altul, aducând 
fiecare bucuriile și suferinţele, aşs= 


„MARO 
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teptările și surprizele sale. Mai 
ales primăvara este dorită de toți. 
Ea aduce verdeață, lumină, flori, 
căldură şi înviere. Şi uităm că 
sburdalnicul și capriciosul April, 
are tot dreptul să se poarte ca un 
copil răsfăţat: să zimbească pe 
cerul insorit, sau să fie rece, vin 
foros şi furtunos, aducând fulgi 
de zăpadă peste sate și oraşe, 
făcând să se ascundă orice viaţă 
de pe câmpii și din munţi. Aşa 
cum s'a purtat April în anul 1940, 
In urma furtunilor catastrofale, 
cari au avut loc la 17-20 April 
1940 în Germania, temperatura 
a scăzut în centrul şi sudsestul 
european în aşa măsură, încât 
semănăturile de primăvară au îns 
târziat şi recolta anului a rămas 
mult inferioară recoltelor din anii 
precedenţi: grâul a fost puţin, 
porumbul a fost slab, vinuri nu 
sau produs. Pentru toate aceste 
neajunsuri și deficite enorme vina 
o poartă curenţii reci, cari au venit 
peste Europa pe calea 5 5, din 
imaginea alăturată, imagine care 
ne explică în mod ingenios mersul 
vremii şi calea curenților cari pro= 
duc schimbarea timpului. Ştiinţa 
se străduește deja de mult să stas= 
bilească oareșcari reguli în schims 
barea timpului şi a izbutit să stas 





Gura furtunilor (Desen de Schwabe) 


24 


bilească, de exemplu, că aşanu» 
miţii cicloni urmează aceleași căi 
predilecte, traversând Europa. 

Centrul de acțiune sau gura 
furtunilor, de unde pleacă spre 
destinul lor curenții, se găseşte 
în sânul Oceanului Atlantic. Toți 
curenții pleacă de aici şi au di= 
recțiunea de la vest spre est. 

Curenţii de presiune mică - 
este natural - evită munţii şi caută 
să meargă mai mult peste ape, 
aşa cum arată liniile 4 a) şi 40) 
cari se indreaptă şi trec peste 
Marea Nordului (Nordsee) și Ma» 
rea Baltică (Ostsee). Curenţii cari 
urmează calea de pe linia 5 a) 
sunt curenţi aducători de iarnă şi 
de frig, cari pleacă din Oceanul 
Atlantic, se îndreaptă, peste sudul 
Franţei, către golful genovez şi 
prin nordul Italiei către nordul 
Mării Adriatice, unde poate lua 
direcţiuni diferite. 


Calea şi direcţiunea ce vor 
urma curenţii din acest loc decis 
ziv, atârnă de temperatura care 
domneşte în Marea Mediterană 
și anume: Dacă în Mediterană 
domneşte o temperatură scăzută, 
adică frig, curenţii vor pleca spre 
Adriatica în jos, pe calea 5 dq); 
dacă temperatura este ceva mai 
urcată, curenţii vor pleca pe linia 
5 cj indreptândusse în spre Marea 
Neagră; găsind în Mediterană 
căldură mare, curenţii se vor îns 
drepta spre nord, spre  Mareas 
Baltică, mergând pe linia 5 8, 
sămânând în cale furtuni şi frig. 
Dar tot pe această cale ajung Îa 
noi curenţii aducători de primăs 
vară, dacă in Mediterană găsesc 
o terhperatură călduţă. 

Dacă din Oceanul Atlantic 
curenţii aduc in spate aier rece, 
care este greu, presiunea atmosa 
ferică creşte, barometrul se urcă 
şi vom avea vreme frumoasă, cu 
cerul senin. Dacă aerul este cald, 
presiunea atmosferică va scădea, 
barometrul va cădea şi vom avea 
cerul noros și ploi. 


VIAȚA ILUSTRATĂ 


In 17-20 April 1940 ciclonul 
sa oprit in Veneţia, unde a ză» 
bovit să admire frumuseţile oras 
şului crescut ca din apă. Dintr'o= 
dată apoi s'a indreptat spre nord, 
ducând zăpadă la Colonia și frig 
şi ploi reci în sudestul european, 
ploi cari au impiedecat muncile 
agricole. La 55 ani în urmă sa 
observat acelaş fenomen. 

D.EN. 


SALONIC, cel mai frumos port 
cosmopolit din Europa, face nodul 
de legătură între Europa şi Orient 
prin intermediul canalului Suez. 
Importanţa lui de trafic din trecut 
a crescut azi considerabil. 

Orașul însuşi prezintă o vedere 
impresionantă cu casele lui albe 
şi roşii reflectate în arşiţa razelor 
de soare dogoritor. Locuitorii în= 
şiși prezintă in amestecul lor de 
port şi limbă un aspect exotic. 


Simpla trecere dela un carticr la 
altul desveleşte contraste izbitoare 
pentru vizitator. Deoparte carties 
rul modern cu confortul și belşus 
gul albilor, este centrul nevralgic, 
din inima căruia pleacă arterele 
de viaţă în toate părţile lumii. 
Ca o minune sa ridicat acest 
oraş din scrumul rămas de pe 
urma incendiului pustiitor de 
dinainte de războiu. Totuşi tot mo» 
dernismul și confortul nu schimbă 
şi aspectul oriental a străzilor, nici 
complexul moravurilor vechi. 

In partea din apus se ridică 






apoi ca un contrast umilitor 
Salonicul vechi, cu casele lui 
scunde și roșii. Aici se ascunde 
mizeria şi suferinţa. Moleșala şi 
sărăcia cuprinsă în roșul murdar, 
şters de lumină și soare. Aici se 
găseşte drojdia societăţii, alungată 
de mizerie din toate părţile, care 
işi trăeşte viaţa in umbra cafene» 
lelor şi tavernelor murdare la un 
pahar de beutură, în care își ins 
neacă amarul sau pun la cale lo» 
vituri. Ceasuri întregi sunt în stare 
să stea nemișcaţi cu ochii îngreuiaţi 
de nesomn, de moleşală şi ames 
țeală, casşi cum lumea şisar fi 
oprit cursul în jur. 

In altă parte este cartierul verde 
cu luxul modernismului și parcul 
renumit. Aici şerpuiesc cărări îns 
tortochiate la umbra serilor calde, 
luminate de stelele sclipitoare pe 
un cer de azur. Numai chema» 
rea muesinului la ruga de seară 
face săsşi dea lumea seama, că 
se găsește in loc străin, unde Allah 
este mare. V.M. 
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Biserica „Panaghia“ din Salonic, orașul bombardat de repeţite 
ori de căire aviația italiană 
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0-0 





Pentru abonafii nostri din România 
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Marta şi Maria 

Portret fără contur 
Mămăligă şi Copiii met (poezii) 
Lumină şi larnă (poezii) 

În pădurea satului meu 
Năluca 

Ceva despre U. $. A. 

Sus, suflete... (poezie) 
Persecutata | 

Sfântul Antonie cel mare 
Vreascurile toamnei (poezie) 
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